

इन उखड़े भारतीयों की भारत मजलिस में वो दुबारा फिर कभी न आई। पता नहीं वो वहाँ कौन सी आस ले कर आई थी!

उससे खाने का पैसा न लिया गया। विमल बाबू का उस दिन हर सदस्यों के सामने अपने लाल ढक्कन वाले प्लास्टिक का डब्बा खटका खटका कर गिड़गिड़ाना मुझे आज तक अक्षरशः याद है। अपने देश की लड़की है। दो दिन पहले बर्लिन आई है। यहाँ न उसका कोई रिश्तेदार है और न ही कोई सम्बन्धी। आप से जो हो सके, आँख मूँद कर इस डिव्वे में डाल दें। ये लड़की आप का बड़ा उपकार मानेगी।

बार पर मैं मिस्टर चावला के बगल में बैठा था। अचानक उनके कंधे पर आसपास के सभी ने ठहाका मारा। इस साले विमल की वजह से भारत मजलिस की हर शनिवार की शाम चौपट हो जाती है। जब देखो अपना डिव्वा उठा कर खटखटाने लग पड़ता है। साला पैदायशी भिखमंगा है।

इस लाल ढक्कन वाले प्लास्टिक के डिव्वे में बड़ी बरकत थी।

सान्याल बाबू के असामयिक मौत की खबर सुन कर विमल बाबू भारत मजलिस की एक खास बैठक बुलवाए थे। शायद ही ऐसा कोई रहा होगा जो आँसुओं में न नहाया हो। जिस सान्याल बाबू की जन्म के खिचाईयों होती थी, खास कर के उनके अंग्रेजी और जर्मन के उच्चारणों की। उन्हीं के प्रशस्तियों के गीत गाए जा रहे थे। एक मत से उनके कब्र पर फूलों के पहिये वाले घेरे की तरह हार रखने का फैसला हुआ। विमल बाबू अपना डिव्वा सम्हाले उठ खड़े हुए। सदस्यों की उदारता के बावजूद जो पैसा इकट्ठा हो पाया, उससे रथ के पहिये जैसा हार खरीदना तो सम्भव न था, पर सायकल के पहिये जैसा हार खरीदा जा सकता था, जिसे जर्मन भाषा में कान्स नहीं कहा जा सकता था। अच्छी खासी मुसीबत में सान्याल बाबू भारत मजलिस को डाल गए थे, जिससे उनकी जर्मन पत्नी ने उबारा। भारत मजलिस में इसी शाम उनका फोन आया। मैं अपने पति की अन्त्येष्टि पर एक भी इन्डियन को दूर या नज़दीक से नहीं देखना चाहती।

बहरहाल आधे घन्टे विमल बाबू हरेक के सामने गिड़गिड़ाने के बाद अपने टेबल पर सारे सिक्के बिखरा कर गिनने बैठे। जैसे गिनने के बाद पता नहीं वो अपनी किन किन फाईलों में जमा किए गए पैसों की एंट्री करते रहे!

बार पर बैठा शायद ही कोई रहा होगा, जो अपनी नज़रें बचा कर रूक्साना को जब तब न देख लेता हो। मर्दों की संस्था थी। औरतों के नाम पर इस संस्था में तीन ही औरतें तो आती थीं। यही तीन औरतें रूक्साना को घेरे बैठी थीं और पता नहीं उससे क्या क्या पूछे जा रहीं थीं!

इन तीनों को भी भारत मजलिस के सदस्यों ने कई उपनाम दे रखे थे। इनकी स्वतंत्रता या स्वच्छन्दता किसी को फूटी आँखों में न सुहाती थी।

विमल बाबू इस भारत मजलिस के जेनरल सेक्रेटरी थे। रिटायरमेंट के बाद उनका ज्यादा समय भारत मजलिस में ही बीतता था। सुवास चन्द्र वोप के जमाने से बर्लिन में रह रहे थे। सैंडसट के हो चले थे। थे तो वो एक नम्बर के कानूनची, पर उनकी आत्मीयता किसी से छुपी न थी।

अनुमानतः रूक्साना की उम्र यही कोई सत्ताईस अठ्ठाईस के आसपास रही होगी। उसने गाढ़े हरे रंग का चमकीले सितारों से टंका ढीला ढाला सलवार कुर्ता पहन रखा था। वो अपना दाँया पाँव अपने बाँये पाँव पर चढ़ाये अपनी जूती हवा में लहराए जा रही थीं। एक लाल रंग के दुपट्टे से उसने अपना आधा सर ढँक रखा था। अपना साँवला रंग उसने एक गहरे मेकअप से छुपा रखा था। लाल लिपिस्टिक से रंगे ओंठ और बगूले की तरह उसके सफेद दाँत। अन्ग्रेजी मिश्रित हिन्दी और बड़ी ही जहरीली उसकी मुस्कान।

थोड़ी देर में विमल बाबू दूसरे कमरे में आए और तमाम सदस्यों को समवेत धन्यवाद बोल कर रूक्साना के हाँथ में सैंतीस मार्क पैंतीस फेनिग पकड़ा कर सादर उसे शाम के खाने का न्यौता दिए। खाना चौधरी परिवार से आया था।

रूक्साना चुपचाप जैसे अपने बटुए में डाल कर खाना लेने उठी। उसकी कद और काया देख कर एक बार तो सबका मस्तक ही डोल गया।

आज का खाना बिल्कूल शाकाहारी था। चावल दाल और ऊपर से काले चने और नेनूए की सब्जी। खाने के दो मार्क उसे न देने पड़े। अपना प्लेट सम्हाले वो फिर अपनी जगह पर जा बैठी। मैं बार पर एक ओरेन्ज जूस का बोतल खरीद कर उसके सामने रख आया। बार पर फिर चावला साहब अपनी छोड़े और ऊपर से जब देखो खाने के नाम पर घास घूस। अरे भई टंडी कौम है। कभी कभार मिट मूट भी तो चलना चाहिये।

खाना खाने के बाद रूक्साना भारत मजलिस में ज्यादा लम्बा न रही।

अपने पीछे वो भारत मजलिस में अपनी मीठी परफ्यूम की खूशबू तो छोड़ ही गई थी, साथ साथ शनिवार के शाम के लिए एक विषय भी, जो वो स्वयम थी। एक मत से उसे रंडी का फतवा दिया गया। किसी ने उसमें हेमा को देखा तो किसी ने श्रीदेवी को। किसी को उसकी बड़ी बड़ी आँखें भालो लगीं तो किसी को उसकी चौड़ी वूंड चंगी लगी। उसके साथ एक रात विताने की बोलियाँ भी लगी, जो पाँच सौ मार्क तक गईं। ये वही कमीने थे, जिनसे विमल बाबू के डिव्वे में काँखने काँखने के बावजूद भी पाँच मार्क का सिक्का तक न डाला जा सका था।

रूक्साना की उम्र मैंने गलत न आँकी थी। वो वाकई सत्ताईस वर्ष की थी। वो गुंठूर की रहने वाली थी। बर्लिन वो सीधे इटली से आई थी। इटली से पहले वो स्वीडेन में रह चुकी थी। दो बार उसने शादी की और दो बार तलाक झेला। अपना देश तो उससे छूट ही चुका था और पता नहीं उससे और क्या क्या छूटना था!

बर्लिन में वो एक इरानी स्टूडेन्ट के साथ मौलवित्सट्रासे के एक हॉस्टल में रह रही थीं।

पता नहीं किस तरह के भविष्य का सपना उसने अपनी आँखों में पाल रखा था! पता नहीं वो बर्लिन में क्या ढूँढने आई थीं!

इसके बाद वो कई महीनों तक अपने भड़कीले कपड़ों में अपने इरानी दोस्त की पहरेदारी में मुझे यदा कदा यहाँ वहाँ दिखी। कभी दूर से कभी पास से।

मौलवित्सट्रासे पर मेरे भी एकाध दोस्त रहते थे। उन्हीं से मुझे पता चलता रहता था कि एक तरह से रूक्साना अपने इरानी की कैद में ही रह रही है। वो रूक्साना को कम्बाईन्ड कीचन में भी नहीं आने देता था। यहाँ तक कि जब वो फ्लोर के टवायलेट में जाती थी, तब वो फ्लोर पर मंडराता रहता था। दिन दुनिया भूला कर वो रूक्साना को अपनी आड़ दे रखा था।

भारत मजलिस में शायद ही शनिवार की कोई शाम रही होगी, जिसमें रूक्साना का जिक्क न होता हो। उसे और उस इरानी को समवेत गालियाँ दी जाती थीं। साला खुल्लम खुल्ला हमारे देश का माल भोग रहा है और ये रंडी हमारी नाकें कटवा रही है।

कभी कभी मुझे भारत मजलिस के सदस्यों पर बेहद अफसोस होता था। न तो इनमें भारतीयता रही और न ये जर्मन ही बन सके। बड़ा ही एकाकी जीवन इनके पास था और अजीब सा दोगला चरित्र भी। इनमें से अधिकांश को उनकी जर्मन पत्नियों भी लात मार चुकी थी। एकाध तो फिर भी

अपने रिश्तेदारों की मदद से दुबारा हिन्दुस्तान से कोई तलाकमुदा या फिर विजातीय गरीब और बेवस पत्नियों व्याह लाए थे। पर वाकियों से तो उनके सगे सम्बन्धी तक रूठे बैठे थे। कईयों के पास तो व्याह करने की उम्र तक भी न थी।

बड़ी अधीरता से ये शनिवार की शाम का इन्तजार करते रहते थे। व्हिस्की की दो पैग के बाद ही सबका असंतोष एक भद्दी भाषा में भड़क उठता था। फिर होती थी जूता चप्पल। बड़ा ही विश्रृंखलित समाज था। एक दूसरे की खिंचाई करने से ऊपर हम न उठ पाये हैं और न कभी उठ सकेंगे। ये हमारा राष्ट्रीय चरित्र बन चुका है।

रूक्साना के लिए मेरे पास बस एक ही दिलासा था। शायद कोई ढंग का जर्मन उसकी सॉस चुराने वाली सुन्दरता पर मोहित हो कर उसे स्वीकार कर ले और उसे इस जरिये एक सुन्दर भविष्य मिल जाए। ये मुझे उतना असम्भाविक न लगता था।

जिस इरानी पर वो अपना वचा खुचा लूटा रही थी, उसे एक न एक दिन उसे छोड़ना ही था। ये भी हमारी तरह बस कुंवारी लड़कियों से ही निकाह का सपना देखते हैं, भले खुद कीचड़ में सने क्यों न हो। इब्नाहिम अफसारनो नाम था इस कमीने इरानी का।

अकस्मात् मुझे रूक्साना का मौलवित्सस्ट्रासे छोड़ने का पता लगा। वजह जानना चाहते हुए भी मैं न जान पाया।

भारत मजलिस ने राहत की सॉस ली। चलो साले मूसल्टे से रूक्साना को छूटकारा तो मिला।

इनकी तरह तरह की अटकलवाजियों से कभी कभी तो मैं झल्ला कर रह जाता था। फॉस ली होगी किसी लखपति बूढ़े जर्मन को। तैर रही होगी किसी स्विमिंग पूल में अपने बूढ़े के साथ टांग पसारे या फिर कर रही होगी मुजरा तूरकियों के बीच

घर वापस आने के बाद गई शाम तक मुझे भारत मजलिस की अभद्र भाषा ही नहीं, रूक्साना का भयावह भविष्य भी उलझाए रखता था।

उन दिनों बर्लिन में मकबूल अहमद नाम के एक पाकिस्तानी की ओटे चावल की दुकान टुर्मस्ट्रासे पर हुआ करती थी। मैं भी मसाले वगैरह उसी की दुकान से खरीदता था। दुकान उसकी तुर्की बीबी चलाती थी। वो उर्दू भी बड़ी साफ बोल लेती थी। बगल की ही एक दुकान में मकबूल एक ट्रेवेल एजेन्सी खोले बैठा था। जर्मन तो इस एजेन्सी में नहीं आते थे, पर इन्डियन्स और पाकिस्तानियों के बीच हर महीने वो पाँच दस टिकटें बेच लेता था। उसके आमदनी का एक तीसरा जरिया भी था। वो एक एरदाल नाम के तुर्क के साथ हमारे फिल्मों को तुर्की भाषा में डब्ब करवाने का धन्धा करता था। उसके जिम्मे हिन्दी फिल्मों के जाली कॉपी राईट्स पैदा करना, लंदन से फिल्मों के जाली विडियो कैसेट्स मंगवाना और डायलोगों का अंग्रेजी में उल्टा सीधा अनुवाद करवाने का काम था। बाकी डविंग और डिस्ट्रिब्यूशन का काम एरदाल के हाँथों में था। इनका ये काला धन्धा तुर्की में ही नहीं, पूरे यूरोप में फैला हुआ था और ये दोनों मिलियनों में खेल रहे थे।

बर्लिन में एरदाल एक जाना माना नाम था। वो तुर्की माफिया का हेड भी था। वेडिंग में कहीं उसकी ऊँची दीवारों से घिरी एक सफेद रंग की कोठी थी, जिसके अहाते में एक परिन्दा तक जाने से घबराता था। पन्द्रह वीस शैडोस के वगैर वो अपने कोठी का अहाता तक न छोड़ता था।

इस एरदाल को मैंने व्यक्तिगत पहली बार मार्टिन लूथर अस्पताल में देखा। मेरे ही कमरे में उसकी वेड थी। तमाम सुरक्षाओं के बावजूद कोई गरीब उसके बाँये पंजर में एक गोली दाग दिया था। ऑपरेशन से उसकी गोली निकाली गई थी। तीन दिन तक उसके आसपास न सिर्फ उसकी मौत मंडराती रही बल्कि उसके तमाम रिश्तेदार, दोस्त, शैडोस और पुलिस वाले भी। चौथे दिन उसके आसपास मौत ने तो मंडराना बन्द कर दिया, पर दूसरे लोग नहीं। अस्पताल की मिशनरी नर्स बेमन इस दरिन्दे की सेवा में मजबूरन लगी हुई थी। इन्ही में से किसी एक से मुझे उसका नाम पता चला। उसकी दूसरी सक्षमतायें मुझे पहले से ही मालूम थीं।

एक दिन इसी अस्पताल के लाऊन्ज में उसे घेरे न जाने कितने लोग खड़े थे। एरदाल एक चमड़े के सोफे पर बैठा हुआ था। उसके बगल में सोने के जेवरों से लदी उसकी बीबी बैठी हुई थी। इनके तीनों बेटे रिश्तेदारों और दोस्तों के कन्धों पर धमाल मचा रहे थे। अचानक इन्ही के बीच खड़ी मुझे रूक्साना दिखाई। उसकी नजर अब तक मुझ पर न पड़ी थी। उसके कपड़े मुझे कुछ ज्यादा ही भड़कीले लगे। उसने गाढ़े कलथई रंग का लिपिस्टिक अपने ओंठों पर लेप रखा था। थोड़ा बहुत बाईयों वाला टच उसमें आ गया था। रह रह कर वो बड़ी मादकता से मुस्कराती या खिलखिलाती थी। बगूले के पंख जैसे सफेद उसके दाँत चमक उठते थे। पता नहीं उसे किसकी सरपरस्ती मिली हुई थी!

न जाने कैसे उसकी नजर मुझ पर पड़ी। झटके से उसने अपनी नजरे झुका ली। अब न उससे मुस्कराया गया और न खिलखिलाया गया। एक गाम्भीर्य उसके चेहरे पर पूट गया। अपनी सिगरेट बूझा कर मैं अपने कमरे में वापस चला आया।

इस शाम को मुझे उसका भारत मजलिस में एक बोतल ओरेन्ज जूस के लिए अदा के साथ शूकिया करना याद आया। रूक्साना में वो स्निग्धता इन तीन वर्षों के बाद न रह गई थी, पर उसके आँखों की शरम अभी भी नहीं गई थी।

दो वर्ष और गुजरा।

बर्लिन में मेरा एक पाकिस्तानी दोस्त तो नहीं पर एक अच्छे परिचितों में था। उसकी बीबी लंदन में पली बड़ी थी। फरटिदार अंग्रेजी बोलती थी। पर्दा वर्दा करना नहीं जानती थी। इनके इकलौते बेटे का खतना हुआ था। पच्चासों मेहमानों को खाने पर बुलाया गया था। मुझे भी खाने का न्यौता मिला था।

उनके तीन कमरों का मकान मेहमानों से खचाखच भरा हुआ था। एक तिल तक रखने की जगह न थी। मुझे देखते ही मेरे दोस्त की बीबी कोले से भरा एक ग्लास पकड़ा गई जिसकी पहली घूँट लेते ही मेरा माथा चकराया। व्हिस्की को बस कोले का रंग दिया गया था। मेहमानों में ज्यादातर अधेड़ उम्र के पाकिस्तानी या तुर्क थे, जो कोला के नाम पर व्हिस्की का जाम पर जाम चढाये जा रहे थे। इनकी विधियाँ बुर्का पहने एक दूसरे कमरे में फर्श पर बैठे दबी जवान में अपने जानने पहचानने वालियों से गर्भें लगा रही थीं। मर्दों के कमरे में सिर्फ मेरे दोस्त की बीबी ही आती थी।

तीसरे कमरे में एक बड़े से मेज पर न जाने कितने रंग और प्रकार का खाना सजा हुआ था। साथ में खाली प्लेटों और चम्मचों का ढेर भी। इस कमरे में एक सोफा भी था, जो लोगों की लाई भेंटों से गँजा पड़ा था।

मैं अपने खाने का प्लेट लेकर बालकोनी में चला गया। वहाँ भी तीन चार लोग खड़े सिगरेटें फूँक रहे थे, फिर भी वहाँ कमरे की अपेक्षा ज्यादा जगह थी। मैं अभी खाना खा ही रहा था कि मुझे लगा जैसे पहले वाले कमरे में भूचाल आ गया हो। सिर्फ एक बार में ऊचक कर देखा, लोग बाग जर्बदस्ती दीवारों की तरफ सरक सरक कर कमरे के बीचोबीच थोड़ी जगह बना रहे थे। मैं बालकोनी में ही खाना खाता रहा।

कुछ ही देर बाद मुझे तालियों की गड़गड़ाहट सुनाई दी और फिर पूरे बाल्यूम पर एक लयदार तुर्की गाना। मैं अपनी जगह पर ही डटा रहा। तभी मुझे दूँटता मेरा दोस्त धक्कम धक्की करता बालकोनी में आया। भाई जान! आप यहाँ खड़े झक्क मार रहे हैं और उस सामने वाले कमरे में बाऊन्ज टान्स का मजा गैर लूटे जा रहे हैं। आप के ही कौम की लड़की है। कम से कम एक ही झलक तो मार लें।

कौम का नाम सुनते ही मैं अपना अधभरा प्लेट बालकोनी के एक मेज पर रख कर आनन फानन पहले वाले कमरे की ओर बढ़ा। दरवाजे तक ही पहुँचा था कि नाचने वाली लड़की को देख कर सकते में आ गया। ये रूक्साना थी। नाभी से काफी नीचे उसने एक ढीला ढाला सलवार पहन रखा था जो उसके टखने तक आता था। उसने एक बेहद भड़कीली छोटी सी चोली पहन रखी थी जिसमें उसके स्तन टूँस टूँस कर कैद किए गए थे फिर भी उसका आधे से भी ज्यादा स्तन चोली से बाहर था। अपने बालों को उसने एक स्कार्फ से बँध रखा था। उसका पूरा पेट खुला हुआ था जो वो एक नागिन की तरह थिरकाये जा रही थी और वो भी अजीब सी कामुक मुद्रा में।

मेहमानों के मुँह से लार टपक रहे थे। इसके पहले की रूक्साना की नज़र मुझ पर पड़ती अपने दोस्त से माफी माँग कर मैंने ये महफिल छोड़ दी और घर वापस चला आया। गई रात तक रूक्साना का चेहरा मेरे आँखों के सामने नाचता रहा।

वाद के दिनों में मुझे अपने दोस्त के ही एक फोन से पता चला कि रूक्साना बर्लिन में ही रहने वाले एक जालसाज तुर्की की रखैल है जो अपने कौम की एक औरत से शादीसुदा और उसके चार बच्चों का बाप भी है। अंकारा में उसकी एक तलाकसुदा बीबी है जिससे उसे एक बेटा है। अपने बेटे को पता नहीं कौन सा तिकड़म लगा कर वो बर्लिन ले आया है पर घर में उसकी हैसियत एक नौकर की तरह है। अपनी सौतेली माँ की तिमारदारी में चौबीस घण्टे लगा रहता है।

रूक्साना को उसने अपने बेसमेन्ट में एक कमरा दे रखा है जिसमें न तो कोई खिड़की है न दरवाजा ही। ड्राईनारूम के एक कोने में फर्श पर बिछी कालीन के नीचे एक चौकोर सा पल्ला है। इसी रास्ते रूक्साना खाने पीने या नहाने के लिए एक सीढ़ी के जरिये ऊपर आती है। कहने को तो वो उसे आबला यानि दीदी कहता है पर तबियत से उसे।

ये सब जानने के बावजूद भी मैंने रूक्साना को कभी एक रंडी की शकल में याद न किया। इसकी सिर्फ एक वजह थी और वो ये थी कि उसके आँखों की शर्म और हया अपने बत्तीसवें वरस में भी न गई थी। और जब तक एक औरत की आँखों में ये दो बातें होती हैं, मैं उसे रंडी का नाम नहीं दे सकता, भले ही वो एक पेशेवर रंडी ही क्यों न हो। फिर मैं सारे दोष हालातों पर या किसी एक जिद्दी सपने पर मढ़ता हूँ जिनके सामने हमारा वश कभी न चला है। हालात और सपने बड़े व्यक्तिगत होते हैं और वहाँ किसी बहस की गुंजायश नहीं होती है।

रूक्साना के हालातों और उसके सपनों को मैं करीब से तो कभी न जान सका पर उसके हर चरण में मैं उससे अवश्य मिला। अब मुझे बर्लिन में उसका उद्धार सम्भव न लगता था। पता नहीं ये सारे फैसले उसके अपने थे या उस पर लादे गए थे! एक कटी पतंग की नाई वो यदा कदा आसमान में दिखती रही।

अभी एक वर्ष भी न गुजरा था कि वो मुझे एक पीप शो में दिखी।

एक गोलाकार कमरे को घेरे न जाने कितने कैबिन्स वहाँ थे जिनमें बस खड़े खड़े एक शीशेदार खिड़की से शो देखा जा सकता था। कैबिनो के दरवाजों के हैंडल के पास एक छेद था जिनमें पाँच मार्क का सिक्का डालने पर वो खुल जाते थे। दरवाजों को फिर अन्दर से बन्द किया जा सकता था।

इस गोलाकार कमरे में एक गोलाकार पलंग पर एक भरे बदन की आदमजात नंगी औरत अधलेटी एक हॉथ से अपने स्तन मसले जा रही थी और दूसरे से अपने गुप्तांग छेड़े जा रही थी। पलना पर के चादर और तकियों पर गुलाबी गिलाफ चढ़े थे। पूरा कमरा गुलाबी रोशनी में नहाया हुआ था।

शुरू में इस औरत की पीठ मेरे सामने थी। पलना एक हल्के रफ्तार से एक गोलाईदार चक्कर काट रहा था। जब इस औरत का चेहरा मेरे आँखों के सामने आया तो मुझे उसे पहचानने में एक पल भी न लगा और शायद उसे भी नहीं। झट से उसने अपने दोनों हॉथों से अपना चेहरा छुपा लिया।

रूक्साना की जवानी ढलने को आई थी। वो मुझे कुछ बीमार सी भी लगी।

उससे मिलने का एक बार फिर संयोग मेरे भाग्य में बढ़ा था और वो भी छ महीने के अन्दर।

अचानक मेरे पास एक डाक्टर का फोन आया और मुझे अनुवाद के लिए औरतों के एक वार्ड में जाना पड़ा। एक दिन पहले एक इन्डियन औरत को वहाँ भर्ती करवाया गया था जिसे जर्मन विल्कुल ही नहीं आती थी। ये मेरे लिए कोई नई बात नहीं थी। इसके पहले भी मैं कई बार अस्पताल के तमाम दूसरे वार्डों में बुलवाया जा चुका था। जब मैं डाक्टर के साथ पेशेन्ट के पास पहुँचा तो वहाँ रूक्साना को पड़ा देख कर वाकई मेरा मन डूबने को आया। उसका नाम ले कर सबसे पहले मैंने उसका हाल चाल पूछा। उसने अपना चेहरा मोड़ लिया फिर भी मैं उसके गालों का धरधराना देख रहा था। उससे अपनी रूलाई न रोकी जा रही थी। वो रोए चली जा रही थी। उसके पेट के काफी निचले भाग में रह रह कर एक जानलेवा दर्द उभर जाता था। डाक्टरों की एकमत से बस एक ही राय थी कि उसे कोई वायरल इनफेक्शन है।

हमारे अस्पताल में रूक्साना कुल पाँच दिन रही। उसकी हर तरह से जॉब्स की गई पर उसकी बीमारी की डायगनोसिस न हो पाई।

काम के बाद मैं रोज ही उससे मिलने गया पर वो मुझे बेसूध ही पड़ी मिली। कोई न कोई ड्रग दे कर उसे बेसूध कर दिया जाता था। छठे दिन उसका विस्तर खाली था।

ठंड में कौंपते एक हल्का सा शाल ओढ़े वो हमारे अस्पताल में अकेले ही आई थी। न उसके पास कोई कागजात था और न ही पैसा। एडमिशन वार्ड में वो बस अपना नाम ही बता पाई फिर उसके पेट का दर्द ऐसा उभरा कि बिना किसी फार्मल्टी के उसे भर्ती कर लिया गया।

जब उसने अपनी आँखें मूँदी तो उसकी किसी तरह से भी शिनाख्त सम्भव ही न थी। बौन स्थित भारतीय दूतावास को भी किसी द्विविधा में नहीं डाला गया।

बर्लिन के ही एक लोकल समाचार पत्र में उसके शव की तश्वीर और उसका नाम छाप कर उसे जानने या पहचानने वालों को गुहार लगाई गई पर उसे चाहने वाले या भोगने वाले चूँ तक न कसे। भारत मजलिस ने भी राहत की साँस ली। अब उनकी नाक कटवाने वाली रूक्साना बर्लिन ही नहीं इस दुनिया को भी छोड़ कर जा चुकी थी। मैं भी चुप ही रहा। उसके दो चार पड़ावों के अलावे मैं स्वयं उसके बारे कुछ भी नहीं जानता था।

उसकी लाश किसी सरकारी टैंडी अभिलेखागार में रखवा दी गई जो शायद आज भी वहाँ किसी ताब्रे में पड़ी होगी।

बर्लिन के कब्रगाहों में सबसे उपेक्षित कब्र उन्ही के होते हैं जिनके सिरहाने गड़े एक आम से रखड़े सिल पर बस इतना ही खुदा होता है: सिविलियन। वहाँ मेरे पैर जैसे बँध कर रह जाते हैं। न जाने रूक्साना को ये सम्मान भी कब मिल पाएगा!