

एक तीसरा रास्ता

ये सिर्फ दस दिनों पहले की बात है:

हिन्डेनबुर्गडाम के स्पाकासे के सामने अकस्मात मेरी अफजल से मुलाकात हुई। अपनी जेब से फटाफट बिना फीतों की तीन टूटी फूटी घड़ियाँ निकाल कर उन्हें एन्टिक बताते हुए उनके एवज में तीन दिनों के लिए वो पच्चास यूरो के लिए गिड़गिड़ाना शुरू कर दिया।

एक सरसरी नजर में उस पर डाली। अपने पचपन वर्ष की उम्र में वो बिल्कुल ही बूढ़ा हो चला था। अधपकी दाढ़ी, पीले दाँत, मुचड़े गन्दे कपड़े चारखाने की एक गन्दी कोट, घिसे पीटे जूते।

एक न एक दिन उसका यही हथ्र होना था। अपना सर्वनाश उसने स्वयम निर्धारित कर दिया था।

वो कर्ज नहीं मुझसे भीख माँग रहा था और पता नहीं मुझसे पहले कितने लोगों के सामने गिड़गिड़ा चुका था और कितने दिनों से गिड़गिड़ये जा रहा था? एमिने नहीं ठाकर। घर पर तीन बच्चे भूखे बैठे मेरा इन्तजार कर रहे हैं। दुकानों के बन्द होने का समय हो रहा है।

मैं चुपचाप उसके होंठों पर सौ यूरो रख कर आगे बढ़ गया।

अफजल मेरा दोस्त तो नहीं था, पर वो मेरे लिए बेमानी भी नहीं था:

झूठ और जालसाजी जैसे उसके रंग रंग में बसी थीं, जिनके सहारे वो हम सभी को जीवन की दौड़ में बहुत ही पीछे छोड़ गया था। तूसमा में घन्टों कतार में लग कर इन्तजार करने के बावजूद भी जब हमें कोई काम नहीं मिलता था, तो निराश हम टेक्निकल यूनिवर्सिटी के मेन बिल्डिंग में कैन्टिन से एक कप चाय या कॉफी लेकर वहाँ की किसी सीढ़ी पर हताश बैठ जाते थे। जब तब वो भी हमसे वहाँ मिलने आता था। श्री पीस सूट और सफेद जूतों से उसका पुराना लगाव था। उसके कमीज की ऊपर की दो बटने हमेशा ही खुली रहती थीं। उसे हमें अपने गले की मोटी सोने की जंजीर जो दिखानी होती थी। वॉई कलाई पर सिक्को की एक गोल्ड प्लेटेड घड़ी, वॉई कलाई पर सोने की एक छोटी सी तख्ती पर उसका खुदा नाम अफजल बट्ट, कॉय में टागस स्पीगेल, अपनी एक उँगली में गाड़ी की चाबी नचाते जब वो हमसे मिलने आता था, तब हम सबकी बकार ही बन्द हो जाती थी।

सिगमून्ड होफ में वो रहा भी कितना! शायद छ महीने। फिर उसने अपना बोरिया बिस्तर बाँधा और सिगमून्ड होफ को अल्विदा कहा। अपनी टूटी फूटी जर्मन में पता नहीं कैसे उसने एक पैतालीस वर्षीया तलाकसुदा वकील फॉस लिया था। अपने पति से उसे एक बारह वर्षीय बेटी थी। उसके पास बर्लिन के सबसे सम्भ्रान्त इलाके लेलेनडोर्फ में अपना निजी बंगला और अपनी निजी ठीक ठाक चलती प्रैक्टिस भी थी।

हमसे अपने कमरों तक का किराया तक नहीं भरा जाता था और अफजल दौलतों से खेल रहा था।

उसका अपना जीवन सिद्धान्त था: मैं बर्लिन में नहीं पढ़ने आया हूँ और नहीं इन वेशर्ष छिनालो के बीच प्यार ढूँढने। मैं यहाँ सिर्फ दौलत बटोरने आया हूँ जिस पर ये कभी नहीं लिखा होता है कि तुमने उसे कैसे कमाया है।

यहाँ से शुरू होती है अफजल बट्ट की कहानी, जिसके मध्य के कुछ अंशों का भी मुझे जब तब पता चलता रहता था, पर करीब करीब उसका अन्त मैं हिन्डेनबुर्ग डाम पर अपनी आँखों से देख आया था।

लूटी दौलत में शायद बरकत नहीं होती है, पर उसके तमाम झूठों के बीच ये एक सच था कि एमिने उसकी बीबी थी और इस एमिने से अफजल को तीन बेटियाँ भी थीं। एमिने एक तुर्क लड़की थी और बर्लिन में पैदा हुई थी। उसका बाप एक मामूली सा मजदूर था और माँ एक अस्पताल में झाड़ू बुहारू का काम करती थी। ये बर्लिन में क्वाएल्सबर्ग में एक किराये के मकान में रहते थे, जहाँ ज्यादातर तुर्क ही रहते हैं।

इनके बीच डब्लू हिन्दी फिल्में देबा के देखी जाती हैं। उन दिनों ज्यादातर मिथून चक्रवर्ती की फिल्में रिलीज होती थी। मन ही मन एमिने इस बंगाली बाबू को अपना दिल दे चुकी थी।

अफजल के कई तुर्क दोस्त थे, जिनके जरिये उसका कई परिवारों में आना जाना था। ईद बकरीद, खतना, शादी व्याहों में भी उसे बुलाया जाता था। ऐसे ही किसी मौके पर एमिने उससे टकरा गई।

अरे मिथून! वो तो मेरा जिन्नी यार है। रोज ही उसका फोन आता है। काम में बेचारा इतना मशरूफ रहता है कि बर्लिन नहीं आ पाता, लेकिन जब मैं बाँव्हे उससे मिलने जाता हूँ तो अपने तमाम शूटिंग्स कैन्सल करवा कर मेरे आगे पीछे भागता रहता है।

कई बार वो एमिने से मिथून की बातें भी करवाया और वो भी उर्दू और अंग्रेजी में। एमिने को न उर्दू आती थी और न अंग्रेजी, फिर भी फोन पर मिथून के मुँह से अपना नाम सुन कर वो भाव विभोर हो जाती थी। वो अठारह वर्ष की भी न थी।

पता नहीं अफजल ने पाकिस्तान में अपने किस दोस्त को मिथून का रोल दे रखा था!

मिथून से मिलना या उसे अपना प्यार देना एक मजदूर की बेटी को असम्भव सा ही लग रहा था, पर उसके दोस्त अफजल में भी ऐसी कौन सी खामी थी! रूडो में अपना अपार्टमेंट है, अपनी गाड़ी है। जब देखो नए नए सूट बूट में ही नजर आता है। बस रंग रूप और कद ही तो उसके पास मिथून जैसा नहीं है।

उसने अपनी सत्तरह वर्षीय जवानी अफजल को सौपने की ठान ली।

अब तक अफजल अपनी उम्र से काफी बड़ी तलाकसुदा पर अमीर जर्मन औरतों की ढलती जवानी से ही तो खेला था। उन दिनों वो एक सत्तर वर्षीय जर्मन बुढिया से शादी करके तीन वर्षों के खतस होने का इन्तजार कर रहा था। इसके बाद उसके पासपोर्ट पर जर्मनी का अनलिमिटेड वीजे का टप्पा लग जाने वाला था।

बूढिये का अपार्टमेंट तो वो हड़पे ही था, उसके वर्षों की जमा की गई पूंजी भी हथियाये हुए था। बेचारी एक राशन वाले कमरे में अपने बुढापे के दिन काटे जा रही थी। इतना ही नहीं एक तरह से वो अफजल की नौकरानी भी थी। घर की सफाई, अफजल के कपड़ों पर आयरन करना, छोटी मोटी खरीददारियाँ वही किया करती थी। अफजल उसके पेशान के पैसे भी हड़प लेता था। बस रोजाना के उसे पाँच मार्क अफजल से मिलते थे।

एमिने को भी उसने अपने पत्नी का नौकरानी के रूप में परिचय दिया। उसका अफजल के यहाँ आना जाना शुरू हो गया। बूढिया अपने आपको अपने राशन वाले कमरे में बन्द कर लेती थी और अफजल एमिने को अपने पलंग पर खींच कर उसे दीन दुनिया की गढन्त कहानियाँ सुनाने लग पड़ता था।

एमिने को अपने सत्तरहवें वर्ष में ही गर्भ ठहर गया, जिसे वो किसी भी कीमत पर गिराने को तैयार नहीं थी। अफजल पर एमिने के माँ बाप और

सम्बन्धियों का निकाह के लिए दबाव पड़ने लगा। अफजल को भी पता था कि इस निकाह को नहीं टाला जा सकता। वरना तुर्क उसे जर्मनी में नहीं रहने देंगे।

आनन फानन उसने अपने पासपोर्ट पर जर्मनी का अनलिमिटेड वीजा लगवाया और बूढ़िये से तलाक़ की अर्जी डलवाई।

उसका तलाक़ तो हो गया, पर उसे रूडो का मकान छोड़ना पड़ा।

लूटी दौलत उसके पास थी ही। उसने एक नया अपार्टमेंट क़्वाएल्सवेर्ग में ही ले लिया जिसे एमिने ने अपनी पसन्द से सजवाया। उसके जेवरों में भी अफजल का बड़ा पैसा जाया हुआ। शादी इस्लाम पद्धति से हुई। अफजल अपने सूट के कोट पर सैकड़ों मार्क टंकवा कर, सफेद सिल्क के फ़ाक में जेवरों से लदी गर्भवती एमिने से शादी करके उसे अपने नए मकान में ले आया।

ये शादी अफजल को बड़ी मंहगी पड़ी। सारे खर्च उसे ही उठाने पड़े।

अब तक जिस विधि से वो पैसे कमाये जा रहा था, सम्भव न था। उसके गले में रस्सी का नहीं बल्कि एक नाग का फंदा पड़ चुका था। अब वो उन्टे सीधे कदम ले ही नहीं सकता था। एमिने के माँ बाप और उसके सम्बन्धी तेज चाकू से उसका कीमा ही बना कर रख देते। फिर एमिने भी चौबीस घन्टे उसके पीछे साये की तरह चिपकी रहती थी। उसकी उम्र भी बेहद कम थी। पहला गर्भ था, अक्सर वो भावुक हो कर रोने पड़ लगती थी। मन या वेमन अफजल को उसके आँसू पोछने पड़ते थे, उसे तसल्ली देनी पड़ती थी।

समय के साथ एमिने ने एक बेटी जना। दवा कर जश्न मना, बकरे कटे, बाऊब टान्स हुआ। सारे खर्चें राना को ही उठाने पड़े। अर्भी दो वर्ष भी न गुजरा था। लूटी दौलत खत्म होने को आई। एमिने दुवारा गर्भवती हुई। राना को अपनी गाड़ी बेचनी पड़ी।

कमाई का कोई जरिया ही उसे न सूझ रहा था। मेहनत मजदूरी से उसकी टांगे काँपती थी।

अचानक बर्लिन के पार्टनर्स फॉर प्रोग्रेस में उसकी मुलाकात करांची के एक बिजनेसमैन से हुई। वो लैडर के सौ पचास कोट पतलून सैम्पल्स के तौर पर लाए थे। उन्हे कोई आर्डर ही नहीं मिल पा रहा था। जर्मन तो दूर, उन्हे अंग्रेजी तक न आती थी। ये उन दिनों की बात थी, जब जर्मनी का पूरा विश्वास ही हमसे उठ चुका था। उनका कहना था कि हमसे बिजनेस नहीं किया जा सकता। न तो हममें फेयरनेस है और न ही पन्चव्यलिटि। जर्मनो के सारे आडर्स चीन, कोरिया, तायवान आदि देशों के लोग ले जाते थे।

अफजल करांची वाले बिजनेसमैन को तीन दिन अपने घर पर रखा और पता नहीं उन्हे कौन कौन सी पट्टियाँ पढाता रहा। वो अपना सारा माल छोड़ कर करांची वापस चले गए। अफजल ने अपने ड्राईनारूम में ही अपना दफ्तर खोला और अपनी पहली बेटी के नाम पर अपने दफ्तर का नाम नाहिला इम्पोर्ट एक्सपोर्ट वे गे एर रखा। अब बर्लिन में घूम घूम कर उसे बस आडर्स इकट्ठे करने थे और आडर्स के बीस परसेन्ट कमीशन के खाने थे। ये काम उतना सरल न था जितना उसने समझ रखा था। वो जहाँ भी गया, दुत्कारा गया। कई तो उसे कोट पतलून की सिलाई दिखा कर कपड़े उसके मुँह पर ही दे मारे। पैसे की इतनी तंगी थी कि दाने दाने के लाले पड़े हुए थे। अब अफजल ने सारे सैम्पल्स आधे पौने दाम पर अपने तुर्क दोस्तों के बीच बेचना शुरू कर दिया। सारे कपड़े हाँथो हाँथ विक गए।

नाहिला इम्पोर्ट एक्सपोर्ट ने छ महीने तक अफजल के परिवार का पेट तो पाला ही, ऊपर से बर्लिन के क़्वाएल्सवेर्ग के सभी तुर्कों को लैडर का जैकेटस भी पहनाया। तबीयत से दिवालिया हुए करांची वाले बिजनेसमैन। अब आएँ वो बर्लिन और करें केस अफजल के खिलाफ। उर्दू में वो अफजल को धमकी दे दे कर हार गए। अब वो उसे कुरान की आयतें सुनाने लगे। अफजल उनके भेजे ख़त खोलता तक न था और ऊपर से उन्हे साला भिखमंगा भी कहता था।

बर्लिन में उन दिनों और शायद आज के दिनों में भी कई आम पेशे में लगे इन्डियन या पाकिस्तानी न तो अपनी कमाई से खुश हैं और न जर्मनी की तिमारदारी से। इनसे छूटकारा उन्हे सिर्फ बिजनेस ही दिलवा सकता था। पैसे तो इनके पास नहीं होते हैं, पर पमनिन्ट नौकरी की वजह से बैंको से इन्हे आसानी से क्रेडिटस मिल जाते हैं।

ऐसे कई सनकी वाद के दिनों में अफजल से टकराये। अफजल ने उनकी पुंजी से कपड़ों की दुकान, विडियो कैसेटस मैन्यूफेक्चर, ट्रेवेल एजेन्सी, वेकेराई, हैन्डी की दुकान, राशन की दुकान और न जाने कौन कौन से बिजनेस खोले और बन्द किए पर सच्चाई ये थी कि वो उनके पैसे से अपने परिवार का पेट पालता रहा और अपनी झूठी शानें बघारता रहा। उसकी वजह से न जाने कितने लोग बर्लिन में कर्जदार बने और कितने कर्जदार बनने को आतुर थे!

अफजल का परिवार अब बढ कर पाँच जनों का हो चला था। अब वो तीन बेटियों का बाप था। एमिने से शादी किए उसे नौ वर्ष हो चले थे, पर परिवार में कलह ही कलह था। बेटियों के पास फर्मायशें ही फर्मायशें होती थी। अफजल झल्ला कर उन्हे ही नहीं बल्कि अपनी बीबी को भी उर्दू में सैकड़ों भद्दी गालियाँ मुना डालता था।

इन नौ वर्षों में एमिने ने उर्दू तो न सिखी, पर उर्दू में दी गई गालियाँ वो जानने लगी थी। वो हमारे खाने भी पकाना जान गई थी, जो वो ही नहीं बल्कि उसकी तीनो बेटियाँ भी बड़े मन से खाती थीं।

अफजल की उल्टी सीधी कमाई से एमिने किसी तरह अपना परिवार चला रही थी। जरूरत पड़ने पर वो बिना अफजल को या अपने माँ बाप को बताए अपने गहने भी तुर्की बाजार में बेच आती थी। अपने परिवार में वो ये बात कर्भी भी जाहिर न होने दी कि उसे कोई कष्ट है। जब तब अफजल उसे जूतियाया भी करता था। उसे न तो उसके खानदानीपन की कद्र की और न ही उसके परियों जैसे सौन्दर्य और स्निग्धता की। पता नहीं अपने पिछले जीवन में अफजल ने ऐसा कौन सा नेकी का काम किया था और एमिने से ऐसी कौन सी गलती हो गई थी कि ईश्वर ने उन्हे इस जीवन में मिलाया था।

अब मैं आता हूँ इस लम्बे दौर में अफजल से अपनी चन्द मुलाकातों पर:

तीन सितम्बर सन सन्तानवे:

अचानक आज मेरी मुलाकात अफजल से हुई। मेट्रो स्टेशन बर्लिनरस्ट्रासे पर अफजल के ही कद का एक आदमी एक छोटी सी बच्ची का हाँथ थामे कन्चेयर पर खड़ा था। उसने काले रंग का एक ढीला ढाला पतलून और काले चमड़े का एक जैकेट पहन रखा था। बच्ची एक बड़े बड़े छापों वाली बेलबॉट और जैकेट पहने हुए थी। उसके सुनहरे बाल कन्चेयर की सीढियों को छू रहे थे। मेरा मन कह रहा था कि ये अफजल ही है। मैंने उससे न मिलने की मन ही मन कसम ले रखी थी फिर भी मन न माना और मैंने तेज कदमों से सीढियाँ चढनी शुरू कर दी। बाँई तरफ से रगड़ता मैं बस एक ही सीढी ऊपर चढा था कि

अरे ठाकर अफजल को बिल्कुल ही भूल गए कहते हुए वो मेरे गले लग गया।

अफजल की एक बात मुझे आज तक अच्छी लगती है और शायद हमेशा अच्छी लगेगी उसका गर्मजोशी के साथ मुझसे मिलना। एक पल के लिए उसके आँखों की सारी कपट मिट जाती है, जिससे वो लोगों को लूटता है।

अफजल की दूसरी बेटी भी बिल्कुल अपनी माँ पर गई है। इस काले कलूटे अफजल की किस्मत में सिर्फ परियों ही लिखी हैं। अपने बाप से वो किसी खास जूती की जिद्द किए बेटी है और उसे इस दुकान से उस दुकान के चक्कर लगवाए जा रही है।

बड़े ऊँचे शौक पाल रखी है ये माँ की लौंडी। कोई जूती इसे पसन्द ही नहीं आती।

एक कोई मोटे बकरे की तलाश में हूँ ठाकर।

न अफजल बदला था और न ही उसका शब्दकोष। न तो उसकी नीयत में कोई सुधार आया था और न उसकी जर्मन में।

पता नहीं उसका खुदा उस पर कब तक अपना रहम बनाए रखेगा!

तेरह जनवरी सन अन्तानवेः

आज पता नहीं कितने महीनों के बाद मैं सिगफ्रिडस्ट्रासे क्लाऊस से मिलने गया था। मैं ये भूल ही चला था कि अफजल भी इसी इलाके में रहता है। क्लाऊस के साथ मैं एक तुर्की इम्बिस में डोनर कवाब ले कर खाने ही बैठा था कि अचानक कीचन की तरफ से एक पर्दा उठाकर अफजल आता दिखा। उसने काले रंग का एक ओवरकोट पहन रखा था, जिसका कॉलर उठा हुआ था और उसका लगभग आधा चेहरा छुपा हुआ था। उसके पीछे दो मुस्तन्ड तुर्की खड़े थे। मैं उसे देख कर भी अनदेखा करना चाहा पर निष्फल। दोनों हॉथ उठाए वो मेरी तरफ बढ़ा और मुझे अपनी कुर्सी छोड़नी पड़ी।

चल ठाकर घर चलते हैं। तूने कब से ये कचड़े खाने शुरू कर दिए!

फिर कर्मी। मैं अपने दोस्त को अकेला तो नहीं छोड़ सकता।

तो अपने दोस्त को भी साथ ले ले और फेंक ये कचड़े म्यूल में। चल घर पर तूझे एमिने के हॉथों के बने पराटे खिलवाता हूँ और साथ में बकरे की कराही वाली मिट और सिरके वाली सलाद।

फिर कर्मी। आज रहने दो।

ठाकर! तेरी फिर कर्मी सुन सुन के मेरे कान पकने को आए। उठता है या बुलाऊँ चार तुर्कों को!

चार तुर्कों को ही क्यों! तुर्कियों की फौज क्यों नहीं!

अफजल को मेरी ना समझ में आ गई खैर जैसी तेरी मर्जी, पर कर्मी अईयो जरूर।

इक्कीस सितम्बर अन्तानवेः

राना का आज का निमंजण मुझसे न टाला गया। बालकोनी में लाम कॉटलेट्स ग्रिल करने का प्रोग्राम था। शनिवार का दिन था। दो और भारतीय परिवार वहाँ आये हुए थे। एक किसी फ्रैक्ट्री में मजदूरी करता था और दूसरा पेशे से रसोईया था। दोनों की बीबियों दिल्ली की थीं। नाभी के नीचे अपनी तंग साड़ियों बाँधे, पाँव पर पाँव चढाए, आधी अंग्रेजी और आधी हिन्दी में यहाँ वहाँ की बातों में लगी हुई थीं। सुबह के दस भी नहीं बज रहे थे, पर कोला के साथ व्हिस्की का दौर चल रहा था। एमिने ने भी साड़ी पहन रखी थी। वो अपना पल्ला कमर में खोंसे बालकोनी में रसोईये भाई की मदद में लगी थी। उसकी तीनो बेटियाँ उसके माँ बाप लिवा ले गए थे।

मैं रात के नौ बजे तक वहाँ रहा।

कई दिनों तक मुझे इस शनिवार की कई बातें कचोटती रहीं। अपना भारतीय मजदूर अफजल के साथ विडियो कैसेटों के मैन्यूफैक्चर करने का फैसला कर चुका था। मन ही मन वो करोड़पति बन चुका था। ये दावत इसी खुशी में दी गई थी।

खाने के बाद पूरे वाल्यूम पर अफजल ने आधुनिक बम्बईया फिल्मों के गाने लगाए। यूरोपीय सभ्यता में पैदा हुई और पली एमिने हमारे जूटे बर्तनो को हटाने और साफ सफाई में लगी रही और अपनी डेलियाड बीबियों अपने पतियों के साथ ड्राईनारूम में थिरक थिरक कर अपना सौन्दर्य प्रदर्शन करती रहीं। जब तब उठ कर अफजल भी अपनी कमर हिला आता था और इसी वहाने उन्हें इधर उधर छू छा आता था।

मुझे उसकी कही एक बात रह रह कर याद आती है: तुम लोगों के बीच यहाँ बर्लिन में सिर्फ ठल्लू ही ठल्लू ही बैठे हैं। व्हिस्की चढाके पसर जाते हैं। अपनी बीबियों को भी शराब पीने से मना नहीं करते। फिर इनके साथ तुम्हें जो कुछ भी करना है करो।

अफसोस मुझे बस एक बात पर हो रहा था: पूरे दावत के दौरान अफजल सिर्फ एमिने पर बिना किसी वजह के बरसता रहा और उसे रंडी और कुत्ती बनाता रहा।

चलने से पहले मुझे इतना तो उसे कहना ही पड़ा: देर अभी भी नहीं हुई है अफजल। अपने आपको बदलो, वरना एक दिन तुमसे तुम्हारा जहान तो छूटेगा ही, अपना परिवार भी तुम्हें छोड़ जाएगा। इस दावत के लिए धन्यवाद, पर मेरे कहे पर एक बार विचार जरूर कर लेना, वरना एक दिन तुम बहुत पछताओगे

डायरी के पन्ने उलटता पलटता मैं सन निन्यानवे के मई महीने में आया

नौ मई निन्यानवेः

अचानक हेरमानस्ट्रासे पर मेरी मुलाकात एमिने से हुई। वो अपनी तीनो बेटियों के साथ खरीददारी करके वापस लौट रही थी। उसके दोनो हॉथों में छ या सात लाल प्लास्टिक के थैले थे। मुझे उसने और उसकी बेटियों ने एक तरह से घेर ही लिया। मुझे इनके संग अफजल से मिलने जाना ही पड़ा। उसके दोनो टखनो में गठिए का दर्द ऐसा उभरा था कि उससे चला तक न जाता था। गठिए से ज्यादा उसे एक और दर्द था। मकान का पिछले महीने का किराया न गया था। मकान मालिक के दो नोटिश उसे मिल चुके थे। विडियो कैसेट का धन्धा न चल पाया। उजूल फिजूल बातों में उसके पार्टनर ने बड़ा पैसा बहाया।

रसोई में खड़ी एमिने अपनी सधी हॉथों से रोटियों सेंकने में लगी हुई थी। साथ में रह रह कर वो एक देगची का ढक्कन हटा कर एक चम्मच से कुछ हिला डुला देती थी

राना की तीनो बेटियाँ अपनी माँ के रूप और स्वभाव पर गई थी। बड़ी बेटी ग्यारह वर्ष की दूसरी नौ की और तीसरी पाँच वर्ष की हो चली थीं। तीनो खाने की मेज सजाने में लगी थीं। जब खाना तैयार हो गया तब एमिने अपनी बड़ी बेटी के साथ अफजल को बिस्तर से उठा कर सहारा

देने आई। दोनों को इशारे से मना करके मैं स्वयं अफजल को उठाने बढा।

इस अफजल पर चार निर्दोष जिन्दगियों का दारोमदार था जो अब टूट चला था या फिर टूटने को था।

करोड़पति बनने का झोंसा दे दे कर वो न जाने कितनो को लूट चुका था। अब बर्लिन में शायद ऐसा कोई भी न बचा था जो उसके सब्जवागों के झोंसों में आता। वो छोटे मोटे कर्जों से अपना परिवार चला रहा था। एमिने सुबह पाँच बजे उठ कर एक स्कूल में झाड़ू पोछा करने जाती थी, ताकि उसकी बेटीयों भूखों न मरे।

सन दो हजार की डायरी के बस कुछ ही पन्नों पर अफजल का जिक्र आया। बर्लिन में वो मुझे यदा कदा दिखा तो जरूर, पर दूर से ही। कभी कहीं सीढियों चढ़ते तो कभी उतरते। गटिए की बीमारी उसके पीछे साये की तरह डटी थी।

सन दो हजार एकः

एक दिन काम पर मैं पोस्टऑफिस से वापस अपने वार्ड में वापस लौट रहा थाः

ये ग्यारह अगस्त की बात है। अस्पताल के मीलों लम्बे पहली मंजिल की फ्लोर पर दूर से मुझे एक औरत आती दिखी। उसने एक सफेद रंग का छीट का लम्बा सा फ़ॉक पहन रखा था, जो उसके पैरों तक आ रहा था। बाँये हाँथ से वो एक पहियों वाला इन्फ्यूसोमाट थामे धीरे धीरे मेरी ओर बढी आ रही थी। उसके बालों के सारे लट उसके चेहरे पर झूल रहे थे।

एक पल को मुझे ऐसा लगा जैसे वो एमिने हो। पर मैं आश्वस्त न था। मैं मुँह मोड़ कर दीवार पर लगी एक तश्वीर देखने का उपक्रम करता रहा।

जब ये औरत मेरे बगल से गुजरने को आई तो मैं हल्के से मुड़ाः

एमिने को एक केमिकल थिरेपी दी जा रही थी। उसकी बड़ी आँत में कैंसर हो गया था जिसे ऑपरेट कर के हटा दिया गया था, फिर भी उसे एक थिरेपी दी जा रही थी, जो छ महीने तक चलनी थी। उसके सुनहरे बाल तो सही सलामत थे, पर उसका वजन बेहद घट गया था। उसकी कमर थामे मैं उसे उसके वार्ड में ले गया। उसे उसके विस्तर पर लिटा कर उसके बदन पर चादर खींच दी और एक कुर्सी लेकर बैठ गया। उससे एक शब्द न बोला गया। उसकी पथराई आँखें छत पर जा टिकी थी। उसकी आँखों में सावन भादो की ऐसी वर्षात आई थी, जिसका मुझे कोई अन्त ही न दिखता था।

न सिर्फ अफजल, बल्कि बर्लिन में रहने वाले तमाम मुसलमान, जिनसे मैं मिल चुका था, अपनी पत्नियों के मामले में बेहद शक्की थे। सिर्फ इस वजह से मैं एमिने से दुबारा मिलने कभी उसके वार्ड में नहीं गया। मैं इस वार्ड की एक नर्स को जानता था। उसे मैं रोज ही फोन करके एमिने का हाल चाल पूछ लेता था। खाने पीने का जो भी सामान मुझे भिजवाना होता था, मैं इसी नर्स के जरिये एमिने को भिजवा देता था। ये नर्स एमिने से हर मिलने जुलने वालों के बारे में भी मुझे बताती रहती थी। एमिने से अफजल तो कभी कभार ही मिलने आता था, पर उसकी बेटीयों अपने नाना नानी के संग उससे मिलने हर दिन शाम को आती थीं।

अफजल की सरपरस्ती में एमिने अपने जीवन का उन्तीसवाँ साल भी न देख पाई।

मुझसे मिले सौ यूरो का अफजल ने क्या किया! ये तो वही जाने, पर वो दूसरे दिन फिर मुझे हिन्डेनबुर्गडाम पर स्पाकासे के सामने अपनी हँथेली पर बिना फीतों की टूटी घड़ियों दिखा दिखा कर लोगों से भीख मँगते दिखा।

ऑम्पल हरा हो चला था, पर मैंने अपनी सायकल आगे न बढाई। एक दूसरा रास्ता ले कर मैं वापस घर चला आया।

एक तीसरा रास्ता मुझे दूर दराज तक नज़र न आयाः

प्रमोद कुमार सिंह