

मेरा पहला दोस्त

बर्लिन के टीयर गार्डेन नाम के इलाके में एक सिगमून्डसहोफ नाम का छोटा सा चन्द्राकार रास्ता है जिससे लगे स्टूडेन्टेनवेर्क के भी कई हॉस्टल्स हैं। यहाँ से बर्लिन की टेक्निकल यूनिवर्सिटी ही नहीं, बल्कि बर्लिन का सोलोगीसर गार्डेन भी वेहद करीब है। समीप ही एक सरफेश ट्रेन का स्टेशन भी है। एक स्टेशन के बाद ही बर्लिन का मेन रेलवे स्टेशन आ जाता है। यातायात के हिंसाव से बर्लिन में सिगमून्डसहोफ को एक तरह से केन्द्रीय कहा जा सकता है। सिवसेन्टेन यूनि नाम की एक चौड़ी सड़क पर जो इसे छूती गई है, हर शनिवार और रविवार को बर्लिन का सबसे बड़ा फ्लो मार्केट लगता है, जहाँ लोगवाग अपनी अनावश्यक चीजें बेचने आते हैं। इस सड़क की एक दूसरी खासियत ये है कि शाम के धूंधलके में सड़क के दोनों तरफ न जाने कहाँ कहाँ की लड़कियाँ और औरतें आ कर थोड़ी थोड़ी दूरी पर खड़ी हो जाती हैं। ज्यादातर इनके ग्राहक मोटर गाड़ी वाले होते हैं या फिर ट्रकों के ड्राइवर्स। मोटर गाड़ी वाले इन्हे कहाँ लिवा जाते हैं, ये तो वो ही जाने, पर ट्रकों के ड्राइवर्स इन्हे अपने ड्राइविंग सीट से लगे कैबिनो में। इस सड़क के समानान्तर जो सरफेश बान चलती है, उसे कुछ दूरी तक एक पुल पर से हो कर गुजरना पड़ता है। इस पुल के नीचे घिरे घिराए बड़े बड़े हॉल्स हैं। कुछ हॉलों के कैबिनो में भी ये मेनकाएँ अपने ग्राहकों को ले जाती हैं।

सिगमून्डसहोफ से सट कर एक कनाल है, जिसमें जब तब वेड़े भी देखे जा सकते हैं। इसके तटों पर लगे ट्राऊ वाइडे नाम के विशाल पेंडों की डालियाँ पानी तक लटकी रहती हैं। एक हन्सा प्लास नाम का मेट्रो स्टेशन भी यहाँ से ज्यादा दूर नहीं है।

सिगमून्डसहोफ से एक शार्ट कट रास्ता एक बड़े से पार्क से हो कर सोलोगीसर गार्डेन को जाता है। इस पार्क का नाम भी टीयर गार्डेन ही है। गर्मी के दिनों में हजारों लोगों को यहाँ टहलते देखा जा सकता है। कई तो यहाँ अपनी रातें भी बिताते हैं।

अधेरा छा जाने के बाद इस पार्क में न सिर्फ वैश्यावृत्ति की जाती है, बल्कि हशीश और ग्रास भी बेचे जाते हैं। सोलोगीसर गार्डेन से लगा बर्लिन का डाऊन टाऊन कू डाम है, जहाँ एक से एक भव्य दुकानें, रेस्त्रॉ, पब्स, होटल्स इत्यादि तो हैं ही साथ साथ यहाँ देवा के सिनेमाहॉलों के बड़े बड़े स्क्रीनो पर पोर्नोस दिखाए जाते हैं। पीप शो और विडियो पर पोर्नोस की भी यहाँ बेधूमार दुकानें हैं।

यहाँ भी दुकानों के सामने बने शीशे के शो केसों के बगल में बिना दिन या रात की परवाह किए लड़कियाँ खड़ी रहती हैं, पर इनके कपड़े लत्तों का स्तर देख कर इन्हे कोई भी वैश्या नहीं कह सकता। ये अपने मेहमानों को अपनी सेवार्थें मंहगे होटलों के कमरों में देती हैं।

मैं सिगमून्डसहोफ के एन हॉस्टल में रहता था, जहाँ से जितनी दूरी टीयर गार्डेन सरफेश बान स्टेशन की थी, करीब उतनी ही हन्सा प्लास मेट्रो स्टेशन की। मेरा हॉस्टल सिगमून्डस होफ के अन्तिम सिरे पर थोड़ी गहराई में था। ठीक सामने एक पोखरे के आकार का गढा था, जहाँ करीने से कटे घास मुझे बड़े भाते थे। सामने हॉस्टल पी की गगनचूम्बी इमारत, बाईं तरफ एक खुला सा मैदान, बाईं तरफ पानी का कनाल, उसके तटों पर लगे ट्राऊ वाइडे के बड़े बड़े पेंड और इस कनाल पर बनी एक छोटी सी पुलिया। मैं अक्सर अपनी बालकोनी में खड़ा आसपास की फैली सुन्दरता निहारा करता था।

हाऊस एन एक तीन मंजिली इमारत थी, जिसके बाँये विंग में चार बड़े कमरे और दाँये विंग में सात छोटे कमरे थे। फ्लोर पर दो कम्बार्इन्ड वाथ रूम एक कम्बार्इन्ड कीचन और एक कॉमन रूम था। मैं तीसरे फ्लोर पर तीन सौ बीस नम्बर के एक बड़े कमरे में रहता था।

सिगमून्डसहोफ से मेरा लगाव आज तक दो वजहों से है। पहली वजह ये है कि यहाँ बर्लिन में मुझे पहली छत मिली थी। दूसरी यहाँ मिले मेरे तीन पड़ोसी मुझे आज तक वहाँ से जोड़े हुए हैं। इनमें से एक का नाम नासिर था। वो लाहौर का रहने वाला था और बर्लिन के टेक्निकल यूनिवर्सिटी में इकनामिक्स पढ रहा था। यहाँ मैं थोड़ा सुधार कर देता हूँ। वो इस फैंकल्टी में रजिस्टर्ड था। मैं नहीं समझता कि वह अपनी क्लासों में भूल कर भी एक बार गया होगा। बर्लिन आये उसे तीन वर्ष हो चुके थे।

एक जर्मन लड़की से शादी करके वो यहाँ अपने पाँव सही तरह जमा लिया था। अनलिमिटेड वीजा, अनलिमिटेड वर्क परमिट, परमानेंट काम, एक सेकेन्ड हेन्ड गाड़ी क्या कुछ उसके पास नहीं था। उसकी पत्नी हमारे ही फ्लोर पर बाँये विंग के कमरा नम्बर तीन सौ तेरह में रहती थी। उसका नाम आन्जेलिका आल था। वो टेक्निकल यूनिवर्सिटी में ऋतु विज्ञान पढती थी। वो हेसेन की रहने वाली थी।

भाषा की वजह से सबसे पहले मैं नासिर के ही सम्पर्क में आया। शुरू के दिनों में मेरी इनसे कम्बार्इन्ड कीचन में ही मुलाकात होती थी। इनके पास अपना निजी फ्रीज था। उसे लॉक किया जा सकता था। खाने पीने के सामानों से इनका फ्रीज ऊपर से लेकर नीचे तक भरा रहता था। नासिर को वाकई खाना बनाना आता था। भरे परांठे, केसर के साथ वासमती चावल, कीमा, कवाव, मुर्गमुसल्लम, कराही मीट, उसे सब कुछ बनाना आता था। जब ये अपने खाने दोनों में लेकर अपने कमरों में चले जाते थे, कीचन ही नहीं बल्कि फ्लोर भी इनके खानों की खुशबू से भरा रहता था। इनके खानों को देखने के बाद हमसे अपने खानों की तरफ देखा तक न जाता था। इनके वर्तन भी चाँदी की तरह चमकते रहते थे। आन्जेलिका भी नासिर की मदद करने आ जाती थी। उसके जिम्मे काटने छोटने का ही काम होता था।

पहनने के नाम पर नासिर के पास एक से एक कपड़े थे, पर हॉस्टल में वो ढीले ढाले पैजामे, कमीज और पेशावरी चप्पल ही पहनता था। आन्जेलिका ज्यादातर स्कर्ट और ब्लाउज पहनती थी। वो थोड़े भरे वदन की थी और गोल फुम का चश्मा पहनती थी, फिर भी वो एक वेहद आकर्षक लड़की थी। नासिर और उसके बीच ऐसा कोई खास मैच नहीं था। नासिर के पास सीमान्त गान्धी की कद तो थी ही, उसे स्वास्थ्य भी उन्ही से विरासत में मिला था। उसकी चाल भी बगूलों जैसी थी।

सिगमून्डसहोफ में रहने वाले इन्डियनों और पाकिस्तानियों के बीच अक्सर उसकी चर्चा होती थी। सभी उससे मन ही मन जलते थे। बिना लैंग्वेज के क्या माल फॉसा इस बगूले ने। एक डाक्टर दम्पति की इकलौती बेटी, जो बीस वर्ष की भी न थी कि इस खूबसूरत के झोंसों में आ गई। साला पूरे वसियत का अकेला हकदार है। एक झटके में ये अपना सारा खानदार सुधार लिया। नासिर को सिगमून्डसहोफ में न जाने कितने उपनाम मिले हुए थे।

एक साल तक मेरा इनसे हलो हाय तक ही सम्बन्ध रहा। फिर मुझे एक बार इनसे शाम के खाने का न्यौता मिला और वो भी आन्जेलिका के कमरे में। मैं इनसे पूछ पूछ कर हार गया कि किसी का जन्मदिन तो नहीं है, पर पता न कर पाया। नियत समय पर मैं अपने कपड़े वगैरह बदल कर अपने बँधे टयूलिपस के फूल और आल्डी से खरीदी एक सस्ती शैम्पेन लिए आन्जेलिका के दरवाजे पर जा पहुँचा। एक हल्की दस्तक देते ही आन्जेलिका ने दरवाजा खोला। उसके कमरे की सजावट देख कर मुझे ऐसा लगा, जैसे मैं किसी पाँच सितारा होटल के प्रेसिडेन्ट स्विट में पहुँच गया होऊँ। हल्के नीले रंग के सिल्की पर्दे, इसी रंग की कालीन, उजाला उगलता झाड़ फानूस, सजी सजाई महागोनी की खाने की मेज, कमरे के एक कोने

मे रखी महागोनी की एक तख्त पर रखा एक बड़े स्क्रीन का टेलीविजन, म्यूजिक सिस्टम, छत तक गया मैगनोलियन का पेंड जिसका एक एक पत्ता चमक रहा था। रईसी का भी अपना एक रंग और नशा होता है।

नासिर के बनाये खाने सुन्दर सुन्दर दोनों में मेज पर सजे पड़े थे। नक्काशीदार प्लेटें, चाँदी के कॉटे और छूरियाँ और ऊपर से नासिर और आंजेलिका का अपनत्व। मैं वाकई आवाक होके रह गया था।

खाने के बाद हम नासिर के कमरे में आये, जो इनके सोने का कमरा था। इस कमरे में डबल गद्दा फर्श पर ही डाला गया था। इस कमरे में भी हल्के नीले रंग का ही प्रभुत्व था। पर्दे, कालीन, बिस्तरों पर पड़े रजाई, तकिये, जिधर भी नजर जाती थी, हल्के नीले रंग का बोलवाला था। इस कमरे में भी एक बड़े स्क्रीन का टेलीविजन और एक महंगा म्यूजिक सिस्टम फर्श पर रखा हुआ था। इनके सोने वाले बिस्तर पर बड़े आग्रह के बाद मुझे भी बैठना पड़ा। नासिर के पास हिन्दी के पुराने गानों या फिर गजलों की न जाने कितनी कैसेटें और रिकार्ड्स रहे होंगे।

इस शाम नासिर ने मुझे अपनी शादी की अल्वम भी दिखाई। जरी के सलवार कुर्ते और नक्काशीदार जूतियों में आंजेलिका किसी अप्सरा से कम न दिख रही थी। ये शाम दरअसल परिचय की शाम थी। नासिर मुझसे दो वर्ष बड़ा था, फिर भी वो मेरा नाम न लेकर मुझे भाईजान ही कहता रहा। आंजेलिका वस रह रह कर मेरा नाम ही दुहराती रही और अपने उच्चारण के बारे में पूछती रही। पढाई लिखाई के नाम पर बिना लाग लपेट के नासिर ने मुझे बताया: देखो भाईजान! मि. वी. ए. थर्ड डिविजन से पास हूँ। उर्दू के अलावे मुझे कोई जवान ढंग से नहीं आती। लाहौर में मैं दलाली करता था। किसी तरह तिकड़म लगा कर जर्मनी आ गया। यहाँ किस्मत से आंजेलिका टकरा गई और मेरे कागजात सही हो गये। स्वाइत्सर होफ में बेयरगिरी का काम है। वस गुजर बसर हो रही है। आप अपने हो। आप से क्या छुपाना है!

नासिर का कहा अन्तिम वाक्य वाकई कहीं मेरा मन छू गया था।

कमरा छोड़ने से पहले जब मैंने उससे कहा: कहीं आप भी आंजेलिका के साथ मेरे कमरे में आईएगा। मुझे आप की तरह खाना बनाना तो नहीं आता, पर रूखी सूखी मैं भी बना लेता हूँ।

हाँ हों क्यों नहीं। आप जब भी बुलायें, हम हाजिर हो जायेंगे।

पर मैं आपलोगों को ये माहौल तो नहीं दे पाऊँगा।

माहौल पर लानत डालिये। प्यार मुहब्बत भी तो कोई चीज़ होती है।

मुझसे गले मिलने के लिए उसे थोड़ा झुकना पड़ा। आंजेलिका की तरफ मैंने सिर्फ अपना हाँथ ही बढ़ाया।

इस तरह बर्लिन में मुझे नासिर नाम का एक पहला दोस्त मिला।

नासिर और आंजेलिका के साथ सिगमून्ड्सहोफ में मेरा एक साल बड़ी आलीशानता और सहृदयता के साथ गुजरा। हम दो तीन मुलाकातों के बाद ही आप से तुम पर आ चुके थे, पर मुझे ये पता नहीं था कि इस सम्बन्ध की तह में कोई चिन्गारी मूलग रही है। आये दिन गई रात या तो इनका टेलीविजन तेज हो जाता था या फिर इनका म्यूजिक सिस्टम। ये सब मुझे उतना परेशान नहीं करता था। मुझे परेशान इनके झगड़े करते थे। ये किन बातों पर झगड़ा करते थे, ये मैं न जान पाया। हमारे कमरों के बीच की दीवार इतनी पतली भी न थी। मिलने जूलने पर ये मुझे किसी कलह की आहट न देते थे, पर एक अनहोनी आशंका मेरे मन में कूड़ली मारके बैठ चुकी थी। इनके झगड़ों की भाषा कितनी सभ्य या असभ्य हुआ करती थी, ये पहली बार मुझे तब पता चला, जब मैंने इनके झगड़ों में हूरे और खूल जैसे शब्द सुने। अब मैं ये जान चुका था कि ये परिवार अब थमने से रहा। इसे अब थामा नहीं जा सकता है।

चूँकि मैं इनका दोस्त था, बहुत ही जल्दी मेरे पास इनकी पहली फरयादें आईं। जर्मनी में इसे किसी की झोली में अपने मन का उलेड़ना कहते हैं।

भाईजान! लाहौर में मेरी सगाई तय हो गई थी, जिसे तोड़ कर उसके घर वालों ने उसकी सगाई एक बैंक के मैनेजर से तय कर दी। मुझसे ये सदमा झेला न गया। मैं जर्मनी आ गया। एक साल यहाँ मैं कुत्तों की तरह काम किया और इस रंडी के साथ लाहौर गया। शादी में पानी की तरह पैसे बहाया और इससे बकायदा निकाह किया। मुझे अपनी चाचीजात बहन से बदला जो लेना था। लाहौर में आज तक हमारे निकाह की चर्चा होती है। पर ये रंडी है। इसका मन ही नहीं भरता। जब देखो तब नोख माल नोख माल करके सर पर चढ़ी रहती है। मैं एक इन्सान हूँ, मशीन तो नहीं हूँ! प्रमोद! तुम्हारा दोस्त एक बहशी जानवर है। उल्टे सीधे तरीकों से अपने आप को शान्त करवा लेता है। जब मेरी बारी आती है, तो कहने लगता है कि हमारे फ्लोर पर एक से एक भूखड़ रहते हैं। उनके पास जा कर अपने को ठंडा क्यों नहीं करवा आती। मुझे अब सोना है। सुबह काम पर जाना है।

दो सुनी फरियादों के ठीक मध्य में एक सच्चाई का निवास होता है, जिसे जानने की न मुझे कोई अभिलाषा थी और न ही इस सच्चाई को जानने के लिए मेरे पास उपयुक्त परिपक्वता ही थी। एक कगार पर अपने फिसलते जीवन को मुझे भी समालना था।

इनके बीच का कलह दिनोदिन बढ़ता ही जा रहा था। तकरौबन रोज ही शाम को ये बिना नागा के झगड़ने बैठ जाते थे।

तलाक की पहल नासिर ने ही की। वो एक वकील के जरिये आंजेलिका को इसकी इत्तला भिजवाई। आंजेलिका भी सारे कागजों पर साईन करके नासिर के वकील को भेज दिया। ये तलाक उतना पेचीदा न था। छ महीने के अन्दर ये एक दूसरे से अलग हो गए।

बहुत ही जल्दी मुझे आंजेलिका और आला के सम्बन्धों के बारे में पता लगा। वो भी मेरा पड़ोसी था। वो कमरा नम्बर तीन सौ इक्कीस में रहता था।

वो मुझे सिर्फ शाम के छ बजे बाथरूम में ही मिलता था और वो भी अपनी मूँछें एक कैंची से ट्रिम करते हुए। अपनी कुल्हाड़ी कट मूँछें वो हर दिन ही ट्रिम किया करता था। कीचन में एक दबकी पिचकी अल्युमिनियम की देगजी में उसके चार अंडे उबलते रहते थे। कर्मी सफेद अंडे तो कर्मी लाल। उसे हमेशा मैं सिर्फ एक ही पोशाक में देखता था। काले जूते, काली पतलून और एक काली आधी बाँह की एक बुशर्ट में। ठंड के दिनों में वो एक काले रंग का ओवरकोट और एक काले रंग की हैट भी तिरछी करके पहने होता था। मैं भी वस एक ही बात उससे पूछता था: आला! वी गेट्स। उसका उबाऊ जवाब मुझे पहले से ही पता होता था: भूस भूस।

अपनी मूँछें ट्रिम करके, अपने अंडे वंडे खाके पता नहीं कहीं चल पड़ता था। सुबह मेरी मुलाकात उसकी लाई रंडियों से बाथरूम में होती थी। नंगी बिना दरवाजे बन्द किये नहाती रहती थीं। पता नहीं कहीं से वो इन नमूनों को उठा लाता था!

बर्लिन में वो एक दिन भी काम नहीं किया। न जाने किन पैसों से वो इस तरह के खर्चें उठाता था! उससे अपने कमरे तक का किराया नहीं भरा जाता था। खाने के नाम पर दिन में चार अंडे और पीने के नाम पर आल्डी की सस्ती वाईने। म्यूजिक के नाम पर फ्लो मार्केट से खरीदा एक

रिकार्ड प्लेयर और बाबा आदम के जमाने के इंडियन रिकार्ड्स पर ऐसी कोई शाम न थी जब उसके कमरे में जश्न न मन्ती हो। ग्यारह बजा नहीं कि उसके कमरे की म्यूजिक ऑन हुई नहीं। कभी कभी तो वो एक साथ तीन तीन रडियों को पकड़ लाता था फिर सुबह तक उसके कमरे में धमाल मचती थी और हमारे फ्लोर पर एक भूकम्प आता था।

मैं कईयों से सुन रहा था कि ये रडियों ही उसके सारे खर्चें चलाती हैं। इनके बीच वो इतना विख्यात क्यों था ये तो वही जाने या फिर उसका खुदा। इनमें से सिर्फ एक थी जो सामने पड़ने पर कम से एक तौलिया अपने वदन पर रख लेती थी। गुटेन मॉर्गन भी कह देती थी। वो किसी सरकारी ऑफिस में काम भी करती थी। वाकियों का तो बड़ा बुरा हाल था। सब की सब पेशेवर थीं। शर्म हया तो उन्हें दूर से भी न छू रहा था। अचानक आला का वाथरूम में भी दिखना बन्द हो गया। सुबह वहाँ अब कोई रंडी भी न दिखती थी। आला में आए इस परिवर्तन पर मैं वाकई में चकित था। अलगाव के बाद नासिर भी बदल चुका था, आन्जेलिका भी बदल चुकी थी, पर इन दोनों से मेरा अब तक हलो हाय होता रहता था। नासिर भी अब अपने आप को अपने कमरे में तकरीबन बन्द कर लिया था, पर मुझे आन्जेलिका जब तब फ्लोर पर टकरा जाती थी। हलो कहने के बाद मैं भी उससे क्या पूछता! फिर उसके पास बताने को भी क्या शेष बचा था!

एकाध बार मैं उसे आला के कमरे से बाहर आते भी देखा, पर इस पर मैंने कुछ ज्यादा ध्यान नहीं दिया। कौन किसके कमरे में नहीं जाता! इसका उल्टा सीधा अर्थ मैंने कभी न लगाया।

कई सप्ताहों के बाद एक दिन आला मुझे वाकई शाम के छ बजे वाथरूम में अपनी मूँछें ट्रीम करते दिखा। मैंने सिर्फ उसका हालचाल ही पूछा था कि वो कहने लगा, पता नहीं तुम्हारा दोस्त आन्जेलिका के संग इतने वर्ष कैसे काट ले गया। तो पेशेवर रडियों से भी बदतर है। मुझे तो उसे सलाम कहना पड़ गया। ये एक आला क्या दस आलों के भी वंश की नहीं है। खून की आखिरी बूँद निचोड़ लेने के बाद भी शान्ति से नहीं बैठती है।

बिना आला से कुछ कहे मैं अपने कमरे में वापस आ गया।

काम की अतिशयोक्ति: निम्फोमैनी शब्द से मैं इतना अन्जान नहीं था। इसके अस्तित्व को मैं जानता था। मुझे बस ये जानना था कि आखिर आन्जेलिका कैसे और क्यों निम्फोमैनिन है!

भूख और प्यास की तरह सेक्स भी तो हमारे इसी शरीर की एक माँग है। एक प्यासे की प्यास तब भड़कती है, जब उसे पानी दिखा कर पीने से रोका जाता है। एक भूखे की भूख तब जब उसके सामने रखी खाने की थाल वापस खींच ली जाती है। शायद कुछ ऐसा ही आन्जेलिका के साथ भी हुआ होगा। उसका कहा मेरे दिमाग में न जाने कितनी प्रतिध्वनियों के साथ गूँजे जा रहा था: अपने को वो उल्टे सीधे तरीकों से शान्त करवा लेता है। जब मेरी वारी आती है, तब कहने लगता है कि फ्लोर पर एक से एक भूखड़ रहते हैं। उनसे अपने को ठंडा क्यों नहीं करवा आती!

हाऊस ओ में सेल्व्ट फेरवालटून के लड़के शनिवार के दिन एक डिस्को चलाते थे। इस हाऊस के वेसमेन्ट में एक हॉल था, जहाँ बाकायदा शराब वीयर और कॉक्टेल्स भी बेचे जाते थे। वहाँ विलयार्ड का एक टेबल भी था। अन्धेरा होते ही इस हॉल में हरे और लाल रंग की वक्तियाँ जल जाती थी। पहला कैसेट या रिकार्ड म्यूजिक सिस्टम में डाला क्या जाता था कि लोग थिरकना शुरू कर देते थे। आठ भी न बजे होते थे कि ये हॉल सिगरेट के धुँआँ से इतना भर जाता था कि आँखें तक जलने लगती थीं। शायद ही वहाँ कोई हीश में होता था। एक एक लड़की पर दसों लोग जूझे पड़े रहते थे।

एक दिन शाम को मैं भी वहाँ वीयर पीने गया था। बार पर बैठा मैं आराम से इस हॉल की एक एक गतिविधियाँ ध्यान से देखे जा रहा था। तकरीबन नौ बजे के आसपास इस हॉल का भारी भरकम पर्दा हटाकर मैं आन्जेलिका को अन्दर आते देखा। इस समय एक छोटा सा ब्रेक चल रहा था। हॉल में इतने जोरों से सीटियाँ बजनी शुरू हुई कि मुझे अपने कानों पर हॉथ धरना पड़ गया। उसकी तरफ लपक कर बढने वालों में या तो अरबी थे या फिर अफ्रिकन्स। एक दो इन्डियन स्टूडेन्ट्स भी वहाँ थे, जो एक कोने में दूबके विस्फारित आँवों से आन्जेलिका को देखे जा रहे थे।

ये मेरे आँखों की देखी बात है, जिसे मैं झूठला नहीं सकता। एक घूँट में आन्जेलिका अपने कॉक्टेल्स का भरा ग्लास खाली कर जाती थी, फिर अरबियों और अफ्रिकनों के बीच जाकर एक पागल जहरीली नागिन की तरह थिरकने लगती थी। कभी कभी तो वो अपने स्कर्ट इतना ऊपर खींच लेती थी कि मुझे दूसरी दिशा में देखना पड़ जाता था। अपने ब्लाउज के वो इतने बटन खोल रखी थी कि उसका बू तक देखा जा सकता था।

एक बजे रात तक मैं सिर्फ उसी की वजह से इस पब में बैठा रहा। जिन्हे जिनके साथ सरकना था, वो सरक चुके थे। अब आन्जेलिका भी छ सात कल्लूओं के साथ डिस्को छोड़ी। लड़कियों के जाने के बाद ये डिस्को उजाड़ ही हो चला था। दस वीस जो वहाँ बैठे थे, या तो मुझे शराबी दिखे या फिर मायूस और डरपोक आशिक, जो कुछ पाने के नाम पर बजाय आगे बढने के कायरों की तरह अपने आप को नशे नामकी देवी के चरणों में अपना मस्तक नवा देते हैं।

सिर्फ आन्जेलिका की वजह से मैं इस डिस्को में लगातार हर शनिवार को महीनों तक गया और उसे अलग अलग समुदायों के संरक्षणों में डिस्को छोड़ते देखा। दिन व दिन आन्जेलिका सुन्दर से सुन्दरतम होती चली जा रही थी।

यूनिवर्सिटी के मेन बिल्डिंग और मेन्जा के बीच एक पार्क है, जहाँ वाली बाल के दसों कोर्ट्स बने हुए हैं। अपनी ब्रेकों में मैं भी वहाँ वाली बाल खेलने जाया करता था। मैं किसी दल में नहीं था। जिस कोर्ट में जगह मिलती थी, वहाँ जाके खड़ा हो जाता था। ज्यादातर मुझे उसी कोर्ट में जगह मिलती थी, जहाँ आन्जेलिका खेलती होती थी। इस दल में हमारे ही हॉस्टल का एक पैलेस्टिनियन लड़का जमाल भी खेलता था। देखते ही देखते ये दल यूनिवर्सिटी का सबसे सशक्त दल बन गया था। मुझे और आन्जेलिका को छोड़कर इस दल के दूसरे पैलेस्टिनियन ही थे और जमाल के दोस्त भी थे। आन्जेलिका भी बहुत ही अच्छा खेल लेती थी। मुझे कुछ खास खेलना तो नहीं आता था, पर इन्होंने मुझे अपने दल से बाहर नहीं निकाला।

एक दफे हमें जर्मन इन्टरयूनिवर्सिटी वाली बाल टूर्नामेन्ट का निमंत्रण मिला। इसका आयोजन मागदेबुर्ग यूनिवर्सिटी में किया गया था। हमें पाँच दिनों के लिए वहाँ जाना था। हमारे खाने पीने का इन्तजाम वहाँ के मेन्जा में किया गया था और सोने का इन्तजाम एक हॉस्टल के कॉमनरूम में। अपना विस्तर वगैरह हमें खुद ही ले जाना था। आने जाने का खर्चा हमें यूनिवर्सिटी से मिला हुआ था।

हम वहाँ ग्यारह बजे पहुँच गये थे। दोपहर के खाने के बाद एक कोर्ट लेकर शाम तक प्रैक्टिस करते रहे। मागदेबुर्ग यूनिवर्सिटी के पास एक इनडोर स्टेडियम थी, जहाँ वाली बाल, बास्केट बाल, टेबल टेनिश बैडमिन्टन या सारे खेलों की व्यवस्था थी। शाम के खाने के बाद हम यूँ ही

मागदेवुर्ग शहर देखने चल पड़े।

आन्जेलिका हमारे दिल की कप्तान थी। मेरी वस उससे काम की ही बातें होती थी। नासिर का जिक्र हम कतई नहीं करते थे।

तलाक के बाद तो नासिर बिल्कुल ही सन्यास ले रहा था। काम के बाद वो अपने को अपने कमरे में ऐसे बन्द कर लेता था, जैसे उसे किसी से कुछ लेना देना ही न हो। मुझसे भी वो अपना सम्बन्ध प्रायः शून्य ही कर चुका था।

मागदेवुर्ग आने को तो मैं आ गया था, पर ज्यों ज्यों शाम ढलती जा रही थी, मेरे हृदय का कम्पन उतना ही बढ़ता जा रहा था। जिस तरह एक दिन में उजाले और अंधेरे दोनों का निवास होता है, उसी तरह आन्जेलिका में भी एक सौम्यता और वहशीपन दोनों का निवास था। दिन के उजाले में जो लड़की अपनी नज़रें झुकाये यूनिवर्सिटी जाते दिखती थी, वही शाम को हाऊस ओ के कैटिन में अपनी शर्म हया खोकर लोगों के बाँहों में झूलती दिखती थी। पता नहीं कहाँ वो अपनी शर्म हया छोड़ आती थी। सभी को पता था कि वो नासिर की व्याहता रह चुकी है। शायद वो भी न भूली होगी कि कभी वो नासिर की व्याहता रही थी फिर भी!

मैं अक्सर भूल जाता था कि मैं जर्मनी में रह रहा हूँ। मुझे तो यहाँ आते ही अपना रह रह कर चौंकना पहले दिन से ही छोड़ देना था, जो मैंने नहीं छोड़ा था।

कपड़े वगैरह बदल कर हम अपने अपने विस्तरों पर जा पड़े। जान बूझ कर मैंने अपना विस्तर सबसे हट कर एक कोने में लगाया था। सुबह छ बजे हमें उठना था। नौ बजे के आसपास जमाल उठा और कमरे की बत्ती बूझा दी। मैंने करबट ली और अपना कम्बल सर तक खींच लिया। मुझे जिस बात का डर था, वही हुआ। दस मिनट भी न गुजरे थे कि आन्जेलिका बिल्कुल नंगी मेरे विस्तर में आ घूसी। बड़ी मुश्किल से मैं अपने आप को उसकी गिरफ्त से निकाल पाया। गुस्से में मैं न जाने क्या क्या बड़बड़ाया। बाकी जो सात अरबी वहाँ थे, सबके सब लेटे खिलखिलाये जा रहे थे। आन्जेलिका को मैंने साफ साफ कहा कि अगर वो अपनी हरकतों से वाज नहीं आती, तो मैं रात की कोई ट्रेन लेकर बर्लिन वापस चला जाऊँगा। तब जाकर मुझे उससे मुक्ति मिली।

पूरी रात मैं एक मिनट के लिए भी न सो पाया। गई रात तक आन्जेलिका अपने खिलखिलों का हौसला बढ़ाने में लगी रही। एक छत के नीचे महज दो मीटर दूर से मैं पहली बार अपने जीवन में इस तरह की निर्लज्जता भुगत रहा था। मैं मन ही मन दूसरे दिन सुबह की पहली ट्रेन लेकर बर्लिन वापस लौटने की सोच चुका था।

आन्जेलिका के लाग्र मना करने के बावजूद मैं बर्लिन वापस चला आया। मैं उससे ये भी साफ साफ कह आया था कि मैं बर्लिन में भी उससे कोई सम्पर्क नहीं रखना चाहता।

और वाकई मैंने जब तक इस हॉस्टल में रहा भूल कर न उसकी ओर देखा और न पलटा। न मैं उसके गुटेन मॉर्गन पर कान धरता था और न ही उसके गुटेन टाग पर। कई दफे वो मेरा बाँह थाम कर मुझे रोकना भी चाही, जिसे मैंने पूरी ताकत से झटक दिया। उसे देखते ही मेरा मन कड़वाहटों से भर जाता था। मुझे उससे एक घिन सी हो चली थी।

साल भर के बाद नासिर जगा। शाम को वो हाऊस ओ में रहने वाले एक पाकिस्तानी के कमरे में तीन पत्ता खेलने जाने लगा। मुझे ये पता नहीं था कि इस दरम्यान वो हशीस वगैरह का नशा भी करने लगा है। गई रात तक वो हाऊस ओ में बैठा जुआ खेलता रहता था। एक दिन वहाँ उसे पता चला कि हाऊस ओ में एक खूबमूरत लड़की आई है। उसे एक इन्डियन लड़के ने फॉस रखा है। जब देखो तब कीचन में उसके संग पूड़ी तलती रहती है, खीर बनाती रहती है।

नासिर के पास पैसा तो था ही, गाड़ी भी थी, एक स्टैन्डर्ड भी था और तो और उसे लड़कियों को पटाने के सारे गूर भी आते थे।

पता नहीं उसने पेगी पर कौन सा जादू चलाया कि वो मलय को लात मारके उसके पास आ गई और मलय को तो देवदास ही बना दी। मलय पेगी को कैसा भविष्य देता, ये तो मैं नहीं जानता, पर नासिर तो देखते ही देखते उसे एडिक्ट बना डाला। काम पर बीमारी का बहाना बना कर वो दिन रात पेगी को लिये अपने कमरे में बन्द रहता था। जब भी ये फ्लोर पर दिखते थे डगमगाते ही दिखते थे। नशे से इनकी आँखें लाल हुई रहती थीं।

अक्सर मैं सोचता था कि आखिर क्या कर रहा है नासिर इस निर्बोध लड़की के साथ! उससे वो किस बात का बदला ले रहा है!

एक दिन वो मुझसे कहने लगा, मैं अपने गम गलत कर रहा हूँ दोस्त। गजब की गोश्त है पेगी।

मन ही मन मैंने नासिर को भी अल्विदा कह दिया।

फ्लोर के आखिरी कमरे में यानि तीन सौ वार्ड्स में एक जर्मन लड़का रहता था, एकार्ट शार्डवे। उसकी सहेली का नाम आन्या था। पूरे सिगमून्डसहोफ में इतनी खूबमूरत और शौम्य लड़की कोई दूसरी न थी। एकार्ट उसे अपने स्कूल के दिनों से जानता था। सिगमून्डसहोफ में शायद ही कोई होगा, जो एकार्ट की किस्मत पर रश्क न करता हो। आन्या हाऊस पी में रहती थी और फिजिक्स पढती थी।

न जाने क्यों अचानक एकार्ट को एम्सटर्डम में भगवान रजनीश के आश्रम में जाने की सूझी। वो अपने एक सिमेस्टर की छुट्टी लेकर एम्सटर्डम चला गया। जब वो वापस आया, तब उसके कपड़े गेरूए हो चले थे। गेरूए रंग की जीन्स, गेरूए रंग की कमीज और ऊपर से भगवान रजनीश की माला। पता नहीं वो वहाँ क्या सीखने गया था! पर उसकी बातों से मुझे ऐसा लगता था कि इस आश्रम में सेक्स मेडिटेशनों का एक मूल आधार और जरिया था। जिस गूप में उसे रखा गया था, उसमें सिर्फ पाँच लड़के और पच्चीस लड़कियाँ थीं। ये अलग अलग देशों से वहाँ आई हुई थीं। इस एकार्ट से उन्होंने छ महीने इतनी सेवायें करवाई कि अब वो आन्या से कन्नी काटने लग पड़ा। लड़कियों में उसे कोई सुन्दरता ही न दिखती थी। अब वो इस सुन्दरता को लड़कों में ढूँढ रहा था। न जाने कहाँ उसे एक अलेक्स नामका जर्मन बावर्ची टकरा गया और वो दीन दुनिया भूलाकर उसके प्यार में डूब गया।

आन्या एक संवेदनशील लड़की थी। चुपचाप अपना सामान बाँधी और बर्लिन को अल्विदा कहके वापस हमबुर्ग चली गई।

सिगमून्डसहोफ में मैं पाँच साल रहा। फिर मैं शारलोटनबुर्ग में आ गया। आन्जेलिका, आला, नासिर और एकार्ट अभी भी वहाँ रहते थे।

मैं दुबारा वहाँ दो वर्षों के बाद गया। इन दो वर्षों में सिगमून्डसहोफ का पूरा नक्शा ही बदल चुका था। वो एक मलवों का ढेर बन चुका था। दो वर्षों से यहाँ के हॉस्टलों की रंगाई पुताई नहीं हुई थी। हाऊस एन के इन्ट्रेन्स पर न जाने कितनी कवाड़ा सायकलें खड़ी थीं। मेरे कमरे में एक पनामा का लड़का रहता था। जिस कमरे को मैं हमेशा सजाये रखता था, उसने उसे कवाड़गाहाना बना रखा था। कमरे में ही एक अरगनी बाँध कर वो अपने हाँथ के धोये कचड़े लटका रखा था। वाथरूम में इतनी बदबू थी कि मुझे अपने नाक पर रूमाल रखना पड़ गया। कीचन का तो और भी

बुरा हाल था। वहाँ के वाश बेसिन वहाँ की आलमारियों और मेजों पर गन्दे बर्तनों का अम्बार गँजा पड़ा था। हाऊस ओ की कैन्टिन बन्द पड़ी थी। वहाँ का डिस्को भी बन्द कर दिया गया था। वहाँ जो भी मुझे दिखा दूर से ही चरसी लगा। दो वर्षों के बाद वहाँ मुझे कौन परिचित मिलना था! एकवारगी एक उदासी मेरे मन को घेर ली। इस शाम एक एक करके मुझे अपने सभी पड़ोसियों की याद आई। पता नहीं वो कहाँ हैं और क्या कर रहे हैं!

मेरा सम्पर्क सिर्फ आन्या के साथ था और आज तक है। अपनी पढाई खत्म करने के बाद म्यूनिख में वो एक फर्म में काम कर रही है, जो सोलर एनर्जी पर काम करते हैं। वो एक बार अपनी बेटी के संग बर्लिन में मुझसे मिलने भी आई थी। उसकी बेटी जूलिया उसे अपने एक शादीसुदा कलिंग ने भेंट में दी थी। आन्या ने शादी न की थी और न करना चाहती थी। जूलिया उसकी सम्बल थी। वो अपने जीवन से खुश थी। सन छियानवे मेरे जीवन में संयोगों का वर्ष इस वजह से रहा कि इसी वर्ष में मैं एक एक करके अपने सभी पड़ोसियों से मिला।

सबसे पहले मुझे आला और आन्जेलिका दिखे, फिर नासिर और एकार्ट मिले।

मैं एक काम से शारलोटनबुर्ग गया हुआ था। मैं एक डबलडेकर बस में ऊपर बैठा हुआ था। अचानक मुझे आला दिखा। उसके कन्धे पर यही कोई एक पाँच छ वर्ष का लड़का बैठा उसके बाल नोचे जा रहा था। उसके बाल वैसे ही काले और घूँघराले थे, जैसे आला के। आला मेरी ही उम्र का था, पर उसके पीछे के बाल लगभग झड़ने को आये थे। जिस औरत का वो हाँथ थामे चल रहा था, मैं उसे जानता था। उसका भी नाम आन्जेलिका था। आला की लाई रंडियों में एक वही थी, जो अपने आगे पीछे तौलिया रख लेती थी या फिर सामने पड़ने पर गुटेन मॉर्गन कह देती थी।

मैं अगले बस स्टॉप पर उतर कर एक तीर की तरह विपरीत दिशा में दौड़ा, पर मैं आला को न ढूँढ पाया। न जाने कितने मकानों के सामने लगी नामों की तख्तियाँ मैंने पढ़ मारी, पर मैं आला से न मिल पाया।

निराश मुझे एक दूसरी बस लेनी पड़ी।

एक दिन ऐसे ही मैं टेलीविजन के चैनल्स बदल बदल कर आये प्रोग्रामों को चेक कर रहा था कि अचानक एन टी वी चैनल पर मुझे आन्जेलिका दिखा। वो मौसम का हाल बता रही थी। मुझे वाकई चौंकना पड़ा। सहज विश्वास नहीं हो रहा था कि वो सिगमून्डसहोफ की आन्जेलिका है। उसमें कोई अन्तर नहीं आया था। वो भी मेरे ही उम्र की थी, पर उसे कोई भी चौबीस पच्चीस से ऊपर की नहीं कह सकता था।

मागदेबुर्ग में उसकी कही एक बात मुझे आज तक याद है: तुममें और दूसरों में एक बहुत बड़ा अन्तर है। तुम्हें मुझमें वो चाहिये, जिसे तुम्हारे दोस्त ने मार डाला है। तुम मुझसे वेशक दूरी रखना, पर मुझसे नफरत न करना। मुझे ऐसा लगा था जैसे आन्जेलिका के कई नारीत्व पक्ष मुझसे अपने पूर्ण जन्म की भीख माँग रहे हों।

पता नहीं उसके निम्फोमैनी के पीछे नासिर का कितना हाँथ था! पर एक कम उम्र की लड़की को शादीसुदा होने के वावजूद अगर हर रात ये सुनने को मिले कि वो जाकर अपने को गैरों से तृप्त करवाये या फिर उसकी तुलना एक ताजे गोश्त से की जाये, तो उसके और निम्फोमैनिन के बीच कोई ज्यादा फासला नहीं रह जाता होगा।

अगर मैं चाहता तो इस चैनल के जरिये आन्जेलिका का पता लगा सकता था, पर मैं अपनी ली गई कसम नहीं तोड़ना चाहता था। इस चैनल पर हर रोज तकरीबन नौ महीने में शाम के ठीक छ बजे आन्जेलिका से आने वाले दिन के मौसम का हाल सुना, फिर अचानक वो गायब हो गई। दुबारा वो न इस चैनल पर दिखी न किसी दूसरे पर।

मैं वाकई आन्जेलिका से नफरत नहीं करता था। मैं किसी से नफरत नहीं करता। इसका मुझे कोई अधिकार भी नहीं है।

नासिर से मेरी मुलाकात श्लोसस्ट्रासे पर हुई। ठीक वेर्टहाईम के सामने एक रेलिंग से लग कर अपने पेट से एक ट्रे टिकाये चाँदी के गहने बेचने खड़ा था। वही ढीले ढाले सलवार कमीज और पेशावरी चप्पल में। अब वो दाढ़ी रखने लगा था। मैं उसे शायद ही पहचान पाता। मुझे उसी ने पहचाना। अपने यूथोपियन साथी के संरक्षण में अपनी ट्रे छोड़कर को वो मुझे पास के ही एक कैफे में ले गया। साथ हमने चाय पी। हालचाल के नाम पर बताने लगा किस्मत से अगर एकाध छल्ले विक गए, तो गनीमत। शनिवार और रविवार को हेरमान एलर प्लात्स पर कमीशन के कपड़े बेचना हूँ। बड़ी गरीबी चल रही है दोस्त। कोई काम भी नहीं मिलता। इन डूचनियों ने मुझे बर्बाद कर के रख दिया।

पेगी का क्या हुआ नासिर!

उसका क्या होना था! दो साल मेरे संग सूटें लगाईं। जब उसके पैसे न रहे, तो मुझे लात मार दी।

वो बर्लिन में ही है!

नहीं नहीं। वो वूपरताल वापस लौट गई।

तुम बर्लिन में कहाँ रह रहे हो!

क्रोयेत्सबेर्ग में एक दोस्त के साथ। उसके साथ कपड़ों की एक दुकान भी खोली थी। वो चल नहीं पाई। बड़े पैसे जाया हुए।

आँसुओं में उसकी दाढ़ी सन चली थी, पर सच तो ये था कि मुझे उस पर दया नहीं, बल्कि गुस्सा आ रहा था। बर्लिन में वो एक तरह से अपने पाँव टिका चुका था। अपनी पतन वो खुद ही बुलाया था। हर बात किस्मत पर तो नहीं थोपी जा सकती।

जीवन समय और सच्चाई से मुँह चुगाने वालों के सामने जो खाई खींचती चली जाती है, उसके पाट एक छोटी अवधि के बाद ही नजरों से ओझल हो जाते हैं। फिर उसे पाटना इतना आसान नहीं होता जितना नासिर ने समझ रखा था।

पता नहीं उससे ये खाई पाटी जा सकेगी या नहीं!

एकार्ट मुझे एक मेट्रो में मिला। वो अब मेरिन्गडाम में रह रहा था। वहाँ उसके पास एक दो कमरों का निजी अपार्टमेंट था, जिसे उसके लिए उसके माता पिता ने खरीद रखा था। यूगेन्टआम्ट से उसे तीन ऐसे परिवार मिले हुए थे, जिनमें सिर्फ मॉए थी। उन्हें अल्कोहलों से फूसत ही नहीं थी। इन परिवारों के बच्चों की सारी जिम्मेवारी एकार्ट पर थी। उनके होमवर्क करवाना, उनके साथ खेलना, उनके साथ स्वीमिन्ग करने जाना, खरीददारियों करवाना, कहानियाँ सुनाना इत्यादि इत्यादि। इन कामों के एवज में उसे पन्द्रह सौ मार्क मिलते थे।

संयोग से दूसरे दिन उसका जन्मदिन था। वो नाश्ते पर आने की जिद्द करने लगा। मुझे उसे हों कहना पड़ा।

शनिवार का दिन था। एकाध जेलियों की शीशियाँ रैप करवा कर मैं चल पड़ा। नाश्ते की मेज बालकोनी में लगाई गई थी। हमबुर्ग से भी दो लड़कियाँ आई हुई थीं। अलेक्स नाश्ते की मेज सजाने में लगा था।

मुझे ये पता नहीं था कि इस बीच एकार्ट अलेक्स से डेनमार्क में जाकर शादी भी कर आया था। हमबुर्ग से आई लड़कियाँ भी एक दूसरे से

शदीमुदा थीं।

जिसे मैं असमान्य समझता था, उसे वो समान्य समझते थे। यहाँ किसी तरह के बहस की कोई गुंजायश ही न थी।

ये है मेरे जीवन का ग्यारहवर्षीय सफ़र। हम सभी को जो पाना था, हम पा चुके थे। हमें जो खोना था, वो हम खो चुके थे।

आन्धा के अलावे बाद के दिनों में मैं इन सबसे अलग और विलग हो गया।

मैं आज तक गलतियों को सिर्फ़ दो आयामों में देखता हूँ, विचैतन्य और चैतन्य। विचैतन्य गलतियों को मैं आज तक गलतियों की तरह नहीं लेता। फिर चैतन्य गलतियों को कम से कम मेरी क्षमा को अनुरोध नहीं करना चाहिये।

ये मेरी अतिवादिता है, पर मुझे इसी के संग जीना है।

प्रमोद कुमार सिंह

