

## हिम्मते मर्दा मददे खुदा

थका हारा नूरी चुपचाप आकर कीचन मे एक कुर्सी खींच कर बैठ जाता था। कालिखों से सने हॉथ फटी कमीज और पैंट ऊपर से फटे कैनवस के जूते और दौंये कन्धे से लटकता एक फटा सा रूकजाक। नजरें झुकाए वो खाना खाने बैठ जाता था। न उसके पास कोई वर्तन होता था और न ही कोई ग्लास या प्लेट। वो अपने खाने बाहर से ही लाता था।

हमारे हॉस्टल मे आए उसे ज्यादा दिन नहीं हुए थे। मेरा भी उससे कोई खास परिचय नहीं था, पर मैने सुन रखा था कि वो जिस कमरे मे रह रहा है वो एक जर्मन स्टूडेंट के नाम से अलॉट है। नूरी उसमे इलिंगल रहता है।

जब मेरा उससे परिचय हुआ तो पता चला कि वो इराक का रहने वाला है और वर्लिन मे उसके असाईलम का केस चल रहा है। उसके पास कोई वर्क परमिट भी नहीं थी। वो लोगों के गाड़ियों की छोटी मोटी मरम्मतें करके अपने खर्चे निकाला करता था। यही उसके आमदनी का जरिया था। वो मुझे अरबी तो कहीं से नहीं दिखता था। न तो उसमे अरबियों वाली उज्जडता थी और न ही उनकी स्वच्छन्दता। वो बड़े ही शान्त स्वभाव और शिष्ट व्यवहार का था। अपना हॉथ बढ़ाने से पहले एक बार वो उसे अपनी कमीज से जरूर ही पोंछ लेता था और हॉथ मिलाने के बाद कुछ पलों तक उसे अपने सीने पर रखे रहता था। हर अभिवादन उसके लिए बड़ा ही हार्दिक होता था।

जर्मनी मे आए उसे डेढ़ वर्ष हो चले थे। अक्सर वो बैठा अपने गूनेवाल्डस्ट्रासे के हाईम की कहानियाँ सुनाया करता था, जहाँ एक बड़े से हॉल मे उसे दूसरे देशों के अजूबान्तों के साथ ठहराया गया था। वहाँ की गूटबन्दियों, चोरियों, छोटी छोटी बातों पर मार पीट, इसका उसके विस्तर मे घूस कर छेड़ छड़, सामानों की छीना झपटी और न जाने क्या क्या। वो गई रात घूम घूम कर रेखाओं और बारों मे गुलाब के फूल बेचा करता था। ये पैसे भी उससे छीन लिए जाते थे।

वगदाद मे उसके पिता के पास एक छोटी सी दुकान थी, जहाँ वो गाड़ियों के इस्तेमाल किए गए पार्टस बेचा करते थे। उन्हे गाड़ियों के मरम्मत का काम भी आता था। उनकी कमाई से परिवार का गुजारा किसी तरह चल रहा था। अपने ग्यारह भाई बहनो मे नूरी ही सबसे बड़ा था। इस्ट वर्लिन के जरिये वो वेस्ट मे आया था।

उन दिनों मुझे वर्लिन मे यहाँ के एक सरकारी दफ्तर मे छ सप्ताह का काम मिला हुआ था। यूनिवर्सिटी मे छुट्टियाँ चल रही थी। जब मै काम से वापस आता था, तो अक्सर नूरी से मेरी मुलाकात बाहर ही हो जाती थी। या तो वो किसी कार के नीचे लेटा मिलता था, या कोई स्कूटर ठीक करता होता था। पता नहीं उसे इन कामों के कितने पैसे मिलते थे!

अब मेरा खाली समय उसी के संग गुजरने लगा। शाम का खाना भी हम साथ बनाने और खाने लगे। फिर वो मेरे कमरे मे बैठा अपने भाई बहनो और अपने परिवार के दूसरी किल्लतों के बारे मे बताया करता था। बिना सीखे वो टूटी फूटी जर्मन भी बोल लेता था।

उसके एसाईलम का केस एक बार रद्द किया जा चुका था। दूसरी बार उसका केस कब खोला जाएगा, ये उसे पता न था। एक बार मैने उससे पूछा भीः अगर तुम ये केस हार गए तब क्या करोगे!

ःतब भी यहीं रहूँगा।

ःपर कैसे! तुम्हे ये जर्बदस्ती डिपोट कर देंगे।

ःनूरी के संग किसी तरह की जर्बदस्ती नहीं की जा सकती है।

इस एक पसली के नूरी की आँखों मे शोले ही शोले घहरा चले थे।

मुझे अपने छ सप्ताह के काम के अड्डाईस सौ जर्मन मार्क्स मिले थे। इन पैसों से मुझे अपना कम से कम एक सिमिस्टर बिना कोई काम किये निकालना था, पर नूरी के कपड़ों लत्तों को देख कर मुझे उस पर बड़ी दया आती थी। मुझे ये पता था कि कहने पर वो मेरे संग कभी खरीददारियों के लिए नहीं जायेगा। धीरे धीरे वर्लिन की टंड भी बढ़ती जा रही थी। मेरा मन नहीं माना। बिना उसे बताये मै उसके लिए कुछ कमीजें, पैंटे, ग्लव्स जूते, मोजे, जैकेट, रूकजाक, जोगिंग सूट स्वेटर्स और न जाने क्या क्या खरीद लाया। वर्लिन की दुकानो मे समर सेल्स चल रहे थे। डेढ़ सौ मार्क मे ये सारे सामान आ गये थे। शाम को खाने के बाद जब वो मेरे कमरे मे आया, तब मेरे विस्तरों पर पड़े तमाम प्लास्टिक थैलों को देख कर पूछाः आज खरीददारियों के लिए गये थे क्या!

ःहाँ! पर अपने लिए नहीं। तुम्हारे लिए।

ःमेरे लिए। एक पल मे उसकी आँखें छलछलाने को आईं। उससे कुछ बोला न गया। चुपचाप उठा और अपने आँसू पोंछने अपने कमरे मे चला गया। थोड़ी देर के बाद वो फिर मेरे कमरे मे आयाः ये पैसे तुम्हे मुझ पर न खर्चने थे। तुम्हे भी तो अपनी पढाई लिखाई के खर्चे खुद ही उठाने होते हैं।

ःये तो सही है, पर मेरे पास वर्क परमिट है। जरूरत पड़ने पर मै काम कर सकता हूँ फिर दूसरे लोगों की तरह मेरे पास हजारों शौक भी नहीं है। कमरे का किराया और दो वक्त का खाना। ये तुम भी जानते हो।

ःकिस हक से मै तुम्हारे तोहफों को पकड़ूँ!

ःएक दोस्त और भाई के हक से। मै तुम्हारी खुदारियों को जानता हूँ फिर भी मै चाहता हूँ कि तुम इन सामानों को ले लो। आज तुम्हारे हालात अच्छे नहीं है, कल को अच्छे हो जायेंगे। अपनी तंगियों मे मै तुम्हे याद कर लिया करूँगा।

ःईसा अल्लाह, कहके वो उठा और फिर एक एक सामानों को खोल खोल कर देखने लगा।

शाम का खाना मै खुद ही बनाता था। नूरी को खाना बनाना नहीं आता था, पर कीचन मे वो मेरी हर तरह की मदद कर दिया करता था। एक और बातः गन्दे वर्तन वो मुझे छूने तक न देता था।

एक दिन शाम को मुझे ऐसा लगा कि वो कुछ जरूरत से ज्यादा ही चुप है। वो खाना भी बड़े अनमने ढंग से खा रहा था। पूछने पर कहने लगाः कल मुझसे मेरी छत भी वापस ले ली जायेगी।

मै चौंका। पर क्यों!

ःमै जिस कमरे मे रहा हूँ वो गेहार्ड का है। कल वो आस्ट्रेलिया से वापस आ रहा है।

ःफिर!

मुझे गूनेवाल्ड वापस लौटना पड़ जाएगा।

मैं सोच में पड़ गया। तुम क्या सोचते हो! कब तक तुम्हारे केस का फैसला होगा!

पता नहीं

तुम्हारा रजिस्ट्रेशन कहाँ पर है!

गूनेवाल्ड पर

तुम मेरे साथ रहना चाहोगे!

मैं तुम पर बोझ बनना नहीं चाहता।

तुम मुझ पर बोझ नहीं बनोगे। तुम जाकर अपने कपड़े लत्ते लाओ। मैं हाऊस माईस्टर से एक गद्दा और एक डुपलिकेट चाबी पैदा करके लाता हूँ, कहके मैंने उसे अपने कमरे की चाबी पकड़ाई।

नूरी अब मेरे साथ ही रहने लगा। शाम को ही हमारी मुलाकातें होती थीं। मैं दिन भर यूनिवर्सिटी में रहता था और नूरी स्टूडेन्टो के फटीचर गाड़ियों के नीचे। छोटा मोटा काम उसे रोज ही मिल जाता था। अपने काम का उसे जो भी पैसा मिल जाता था, वो पकड़ लेता था। कभी दस मार्क तो कभी बीस मार्क। खाने पीने की खरीददारियाँ वही करता था। यहाँ तक कि इन्डियन मसाले और सब्जियाँ भी वही खरीदने जाता था। मुझे बस उसे एक लिस्ट बना कर देना पड़ता था। जैसे वो कभी पकड़ता ही न था। जब मैं शाम को वापस आता था, तब वो मेरे कमरे में नहा धोकर बैठा टेलीविजन देखता मिलता था। पता नहीं कब पहली बार हम एक दूसरे से गले लग कर मिले थे! हमारी उम्र तो समान ही थी, पर उसकी आँखों में मेरे लिए आदर ही आदर था। वो अक्सर मुझसे बड़े आत्मविश्वास के साथ कहता था: मेरे रास्तों पर अब तक मेरे भाग्य ने सिर्फ रोड़े ही बिछाये हैं। एक दिन मैं इन्ही रोड़ों से एक महल बनाऊँगा प्रमोद। उसका ये कहा मुझे अन्ततम तक अभिभूत कर जाता था।

अकस्मात उसके भाग्य ने उसके रास्ते पर एक बड़ा ही रोड़ा बिछा दिया। उसे अपने वकील से एक चिट्ठी मिली। नूरी का केस दुबारा रद्द कर दिया गया था। दो तीन दिनों के अन्दर ही उसे पुलीसवालों की भी नोटिस मिली। पन्द्रह दिनों के अन्दर उसे डिपोट किया जाना था।

अब अन्डरग्राउन्ड होने के अलावे उसके पास दूसरा कोई रास्ता ही न था। मेरे पास कुल जमा पुंजी के तीन सौ मार्क थे, जिसे जर्बदस्ती मैंने उसे पकड़ाया। अपना सूटकेस खाली किया और उसमें नूरी के कपड़े रखे। अपना एक कम्बल भी उसमें रखा और नूरी को पकड़ते हुए कहा: तुम मुझे बहुत याद आओगे नूरी। अपना ख्याल रखना।

जाने से पहले वो मुझसे कहा: सब कुछ ठीक होते ही मैं तुमसे मिलने आऊँगा। उसके पहले नहीं। मैं नहीं चाहता कि मेरी वजह से तुम किसी मुसीबत में पड़ो। मैं तुम्हारे एहसानों को जीवन भर नहीं भूलूँगा।

नूरी बर्लिन में एक तरह से लापता हो गया।

एक बहुत ही अच्छा दोस्त मुझसे विलग हो गया। आये दिन शाम को मुझे उसकी याद आती थी। पता नहीं इस टंड में वो कहाँ कहाँ भटक रहा होगा!

इस तरह के अध्याय बर्लिन में आए दिन खुलते और बन्द होते हैं। नूरी के भाग्य में क्या बदा था! ये उसके भाग्य को ही निर्धारित करना था। न जाने वो कहाँ होगा और क्या कर रहा होगा। ये सवाल अहर्निश मुझे व्यस्त रखता था।

अचानक दो वर्षों के बाद नूरी एक दिन मुझे रिचर्ड वागनर प्लास नाम के एक मेट्रो की सीटियों पर मिला। उसके हॉथों में टात्स नामके अखबारों का एक पुलिन्दा था, जिन्हे वो वॉटने निकला था। मुझसे गले लग कर एक अखबार मुझे मुफ्त में पकड़ाया। हालचाल के नाम पर कहने लगा: कुछ ख़ास नहीं है। पुलिसवालों से मेरी आँख मिचौनी चल रही है। आज यहाँ सोना तो कल वहाँ। आज इसके नाम से अखबार वॉटना, तो कल उसके नाम से। जब तब इटैलियन रेस्त्राँ में भी इल्लिगल वर्त्न मॉजने का काम मिल जाता है। बिछने दो इन रोड़ों को। अपने महल के लिए ये थोड़े कम पड़ रहे हैं।

वो मुझे कहीं से भी रस्ती भर भी घबराया न दिखा।

दूसरी बार वो मुझे स्यूड स्टैन नाम के एक मेट्रो के बाहर एक रेलिंग पर बैठा दिखा। मैं उससे मिलने के लिए बढा ही था कि अचानक नहीं भी तो पुलिस की दसों गाड़ियाँ स्यूड स्टैन को आ घेरें। सैकड़ों पुलिसवाले भर्रा कर अपनी गाड़ियों से निकले। वहाँ एक भगदड़ सी मच गई। देखते ही देखते वहाँ सैकड़ों गिरफ्तारियाँ हुईं नूरी मुझे एक तीर की तरह कार्लमार्क्सस्ट्रासे पर भागता दिखा। नूरी अब हशीस वगैरह बेचने लगा था।

ये मेरे लिए किसी सदमे से कम न था फिर भी मेरा मन कहता था कि बड़ी मजबूरी में ही वो इस तरह के पेशे में आया होगा। जो लड़का वीयर की तरफ भी अपनी आँखें उठा कर नहीं देखता था, वही अब स्यूड स्टैन पर हशीस बेचता है।

इसके बाद दस वर्षों तक नूरी मुझे बर्लिन में कहीं भी न दिखा, पर मैं उसे भूला नहीं था। जब तब मुझे उसकी याद आ ही जाती थी। मैं अपनी पढ़ाई खत्म करके एक सिविल सर्विस में आ चुका था। इस दरम्यान में मैं तीन बार अपना मकान भी बदल चुका था। सिगमून्डसहोफ छोड़ने के बाद मैं फ्राउएनहोफरस्ट्रासे पर आया। उसके बाद मैकिसेस फियरटेल पर रहा, फिर उन्टर डेन आईखेन पर आया। मेरे पास अब कोई वेगमय जीवन नहीं था। एक ढर्रे की जिन्दगी थी, जिससे मैं संतुष्ट था।

एक दिन शाम को मैं अपने एक कलिग के साथ फोरम स्टेगलित्स नाम के मार्केट कॉम्प्लेक्स के पहली मंजिल पर बैठा वीयर पी रहा था। दाँई तरफ चलने वाले दो कन्वेयर्स कस्टमर्स से खचाखच भरे पड़े थे। एक कन्वेयर उन्हें ऊपर की मंजिलों पर ला रहा था और दूसरा उन्हें नीचे की मंजिलों की तरफ। पब के सामने नकली बड़े बड़े फाईक्स पेंडों के नीचे आठ दस मेजें लगी हुई थी। पास ही इसी पब के खाने पीने के दो स्टैंडें भी थे, जिन्हे घेरे ऊँची ऊँची स्टूलें लगी हुई थीं। वहाँ भी कुछ लोग बैठे वीयर पी रहे थे।

अचानक कन्वेयर से दो जन पब के अन्दर आए और आ कर एक कोने की मेज ले कर बैठ गए। एक अजीब सा सन्नाटा चारों तरफ छा गया था। पब में जितनी भी लड़कियाँ काम कर रही थी, उनकी तरफ लपकीं। पलक झपकते उन दोनों के सामने मिल्कशेक के बड़े बड़े ग्लास आ गए। मेरे सामने जो भीमकाय अपनी पीठ किए बैठा था, कोई वॉडी बिल्डर ही लग रहा था। उसकी आड़ में जो दूसरा बैठा था, वो नजर ही न आ रहा था। मैं उन्ही की तरफ देखे जा रहा था। आधे घन्टे के अन्दर नहीं भी तो दसों लोग इनकी मेज पर आए और खड़े खड़े पता नहीं कौन सी बातें उनसे करते रहे। जब थोड़ी देर के लिए वो भीमकाय अपनी कुर्सी छोड़ कर हटा, तब दूसरे पर मेरी नजर पड़ी। वो अपने दोस्त की तुलना में एक पसली का भी न था। हमारे बीच यही कोई पन्द्रह बीस मीटर का फासला रहा होगा। सफेद रंग की कमीज, लाल रंग की वेस्ट, गले में सोने की

एक मोटी सी जंजीर पीछे की तरफ किए बाल। मेज पर ठीक उसके सामने एक काले चमड़े का रूकजाक रखा था, जिसकी वजह से मुझे उसका पूरा चेहरा न दिख रहा था।

बार बार मुझे उसके नूरी होने का शक हो रहा था, पर मैं पूरी तरह आश्वस्त नहीं था। थोड़ी देर में ही उसका भीमकाय दोस्त वापस लौटा। दोनों अपने मिलकशेक की ग्लासें खाली कर के उठे और चलने को हुए। तभी उस एक पसली वाले की मुझ पर नज़र पड़ी। जब वो अपना दाँया हाँथ अपने सिल्क के वेस्ट से पोंछता हमारी मेज की ओर बढ़ा, मेरा बचा खुचा संशय जाता रहा। वो वाकई मैं नूरी ही था।

हाँथ मिलाने के बाद वो मेरे गले से जा लिपटा। फिर अपना हाँथ मिनटों तक अपने सीने पर रखे रहा।

अपने दोस्त जमाल के कानो में कुछ फूसफूसा कर वो हमारी मेज पर आ बैठा। पलक झपकते अब पब की सारी लड़कियाँ हमारे मेज को घेरे खड़ी थीं। ये वो ही थीं जो मिनटों इशारों के बावजूद हमारी मेज की तरफ अपने रूख ही न करती थीं।

मेरे कलिंग की वजह से नूरी ज्यादातर चुप ही रहा। सिर्फ हालचाल तक ही हमारी बातें सीमित रही। नूरी के सेहत में कोई खास परिवर्तन तो नहीं आया था, पर वो अब कुछ ज्यादा ही चुप रहने लगा था। जब मैं उससे कुछ पूछता था, तब वो अपनी एक हँथेली अपने कान पर रख लेता था। अक्सर वो अपने सर के बाल अपनी उँगलियों से पीछे की ओर करता रहता था। उसके पास एक उकावों जैसी नज़रें थीं। उसके आँखों की पुतलियाँ हर आने जाने वालों पर जमी रहती थीं। अपना दाँया हाँथ वो अपने पतलून की दाहिनी जेब में ही घूसेड़े रखे रहा। हमसे वीयर के पैसे तक न लिये गए। एक वी आई पी की तरह हमें पब की लड़कियों ने विदा किया। मेरे कलिंग को तो जैसे सोंप ही सूँघ गया था।

नूरी के रूतवे ने मुझे कुछ खास नहीं चौंकाया। जो आत्मविश्वास और हिम्मत उसके पास थी, मुझसे छुपी न थी। वो शुरू से ही बेहद कम बोलता था, पर जब वो अपनी नज़रें ऊपर उठाता था तो वहाँ मुझे सिर्फ दो चीज़ें दिखती थीं: या तो उसके सपने या फिर एक आग।

मैं उसके पुलिस से पकड़े जाने और उसके डिपोट होने के बारे में कम ही सोचता था। मुझे अक्सर ऐसा लगता था कि जहाँ उससे एकाध सही या गलत लोग टकराये नहीं कि वो किसी छोटे मोटे गूप का सरदार बन बैठेगा।

मेरा सोचा गलत नहीं था।

एक नीले रंग के वे एम वे काब्रिओ से वो मुझे घर छोड़ने आया। उन्टर डेन आईखेन पर एक पेंड की आड़ में वो अपनी गाड़ी पार्क किया, गाड़ी की सारी लाइटें बुझाई और कहने लगा: तुम्हारे संग तुम्हारा दोस्त था। इस वजह से मैं अपने बारे में तुम्हें कुछ ज्यादा नहीं बता पाया। इतने सालों के बाद मिले हो। एक जश्न तो आज ही जाना चाहिये।

हाँ क्यों नहीं! आओ घर चलते हैं। आराम से बैठेंगे। साथ में कुछ खाना बनायेंगे।

घर पर फिर कर्भीं। आओ हेलो में चलते हैं।

जाने दो इस हेलो को नूरी। वो तो वस नाम का पब है। वहाँ पता नहीं कौन कौन सा धन्धा होता है!

तुम्हें इन धन्धों से क्या लेना देना है! आराम से बैठ कर एकाध वीयर पीना। फिर साथ में खाना खायेंगे और आराम से बातें करेंगे। फिर मैं तुम्हें घर छोड़ दूँगा।

फिर हेलो क्यों! उन्टर डेन आईखेन पर भी तो तमाम रेस्त्रॉ हैं।

तो फिर मैं तुम्हें बता ही देता हूँ। मैं ही हेलो का मालिक हूँ। शाम को वहाँ मेरा रहना बहुत जरूरी हो जाता है।

नूरी उल्टे सीधे धन्धों में जा लगा है, ये तो मैं फोरूम में ही जान गया था, पर वो मेरा दोस्त था। उसके धन्धों की वजह से मैं उसे नकार नहीं सकता था। मैं उसके साथ हेलो चलने को इस वजह से भी तैयार हो गया कि मैं ये जानना चाहता था: पिछले पन्द्रह वर्षों ने उसे क्या दिया और उससे क्या कुछ छीना।

वीलान्डस्ट्रासे पर हेलो के सामने उसकी गाड़ी रूकी भी न थी कि एक जमाल की तरह का अरबी पास आके खड़ा हो गया। नूरी ने उसे अपने गाड़ी की चाबी पकड़ाई, मैंने सबसे पहली नज़र हेलो के साईन बोर्ड पर डाली। हेलो तो मुझे कहीं पढ़ने को न मिला, पर एक गुलाबी लाइटिड साई नबोर्ड पर मुझे गहरे लाल बड़े बड़े दो हाँठ जरूर दिखे।

नूरी मेरा हाँथ थामे हेलो में घूसा। रोटीटिंग मेन डोर के भारी भरकम पर्दों को हटाये फिर मुझे दो लम्बे तगड़े अरबी दिखे। हम एक बड़े से हॉल में आये, जहाँ सैकड़ों मेजे लगी हुई थीं। पूरा हॉल कस्टमरों से भरा पड़ा था जिनकी सेवा में वीसों लड़कियाँ लगी हुई थीं। तकरीबन इतनी ही लड़कियाँ बार पर भी थीं। मद्धम और रंगीन वक्तियों की वजह से मुझे इनके चेहरे तो साफ न दिख रहे थे, पर इनमें सारी जर्मन न थीं। ये मैं कईयों के गुटेन टाग से ही जान गया था।

नूरी मुझे सीधे अपने दफ्तर में लिवा गया। इस तरह का शानदार दफ्तर मैंने शायद फिल्मों में ही देखा था। मुझे एक गद्देदार सोफे की तरफ इशारा करके नूरी ने मुझे बैठने को कहा और खुद अपना कोट एक गद्देदार कुर्सी के बाँहों पर टिका कर अपने मेज के नीचे झुका, शायद कोई बटन दवाने। एक रैलिन्ग चेरर खिसकाता वो मेरे पास आया ही था कि एक यही कोई अष्टारह उन्नीस साल की लड़की दफ्तर के शर्माती सकुचाती अन्दर आई। उसका परिचय नूरी ने ही दिया: नताशा! उक़ाईना की रहने वाली है। तुम इसे रसियन में ही बताओ कि तुम्हें क्या पीना है।

जब वो अपने दोनो हाँथ जोड़े मुझसे पूछी: स्तो वी खाचिचे! मुझे ऐसा लगा कि मेरे कानों में किसी ने शहद उड़ेल दिया हो।

अदनो पीवो।

काकोये!

एता नी वाजना।

खराशो। कहके वो दफ्तर से बाहर निकली ही थी कि मैंने नूरी के आँखों में अपनी नज़रें गाड़ी: अपने अँगूठे को अपनी तर्जनी से रगड़ते हुए मैंने नूरी से पूछा: स्कोल्का!

थोड़ी मंहगी है। तुम्हें इसके संग सोना है!

मुझे किसी के साथ नहीं सोना है, पर ये भी धंधा करती है!

हाँ! ये सारी लड़कियाँ, पर इस हेलो में अष्टारह साल से नीचे की एक भी लड़की यहाँ नहीं है। ड्रग्स और सेक्स को मैं अपने रिजिम में कम से कम बर्लिन में अष्टारह साल के नीचे नहीं सरकने दूँगा।

कितनी लड़कियाँ यहाँ काम करती है!

ऽपैंतीस!

ऽये कहाँ की है!

ऽज्यादेतर रसिया और उकराईना की। कुछ पोलेन्ड और चेख की भी हैं। कुछ जर्मन हैं, कुछ थाईलैंड और वियेतनाम की भी हैं।

ऽइनकी शर्तें क्या हैं!

तभी नताशा एक सुन्दर से ट्रे में दो चमचमाती ग्लास और दो बोतलें ले कर अन्दर आई। एक वीयर की और दूसरी कोले की। मेर सामने पड़ी मेज को अपने एप्रन से पोछ कर उस पर ट्रे रखा और बड़ी अदा से दोनो बोतलें खोल कर दोनो ग्लासों को तीन तिहाई भर दिया। जब वो जाने को हुई तो नूरी नताशा से कहा कि जरा अब्दुल को बता देना कि आज शाम के खाने पर मेरा एक खास मेहमान आया हुआ है। नताशा चली गई। उसे देख कर तो मुझे कहीं से न लगा कि वो भी इस तरह का धन्धा करती होगी।

मेने दुवारा अपना सवाल दुहरायाऽ

ऽइनकी शर्तें क्या हैं!

ऽइनकी कौन सी शर्तें होंगी! यहाँ की शर्तें मैं तय करता हूँ।

ऽहटाओ इस पव को। इन पन्द्रह सालों में क्या क्या किया तुमने!

ऽक्या क्या नहीं किया मैंने! अखबार बॉटे, वर्तन धोये, हशीस बेचा, चोरियों की, दलालियों की, मारपीट की, कमीशनो पर कपड़े बेचे, वीसा के लिए डेनमार्क में जाकर एक जर्मन लड़की से कागजों पर शादी की, उसे तलाक दिया। कुछ ही सालों में मेरे पास बेरोजगार दोस्तों की कमी न थी। इस हेलो का मालिक एक तुर्क था, पर उससे ये पव न चल पाया। इसे मैंने लीज़ पर ले लिया। दस हजार मार्क मैं हर महीने सिर्फ इसके किराये का देता हूँ। ऊपर के खर्चे अलग से।

अपने दोस्तों की आड़ में मैं इस पव को चला ले गया। शुरू में मुझे कई मफिया गूपों ने परेशान करना चाहा, पर मेरे साथी मेरे एक इशारे पर मरने और मारने को तैयार बैठे रहते थे। इन्हे मैं अपने भाईयों की तरह समझता हूँ।

इस पव में शराब चौगुनी कीमत पर बेची जाती है। यहाँ जो लड़कियाँ काम करती हैं, इन्हे मैं इनके काम के दस मार्क हर घंटे का देता हूँ। इनकी कीमतें एक घन्टे के लिए डेढ़ सौ मार्क से पाँच सौ मार्क तक हैं। इन्हे मुझे अपनी कीमतों का सत्तर प्रतिशत देना होता है।

इस पव के ऊपर मेरे पास पन्द्रह फर्निशड कैबिने हैं। ये वहीं अपने मेहमानों को लिवा जाती हैं। इनकी पोर्नो फिल्में भी बनती हैं, पर मेहमानों के संग नहीं। प्रोफेशनल जिग्लीस आते हैं। इस पूरी रात का इन लड़कियों को पाँच हजार मार्क मिलता है। इतना ही ये जिग्लीस भी लेते हैं।

इसके अलावे मैं बर्लिन में दूसरे देशों से आने वाले हर प्रोमिनेन्ट म्यूजिशियन्स, एक्टर्स, एक्ट्रेसस, स्पोर्ट्समेन, विजनेशमेन को अपने गूप का प्रोटेक्शन देकर उनसे पैसे तसीलता हूँ। बर्लिन के स्टेगलिस और लिख्टरफेल्डे की कई दुकानों और रेस्त्राओ को भी हम अपना प्रोटेक्शन देते हैं।

ऽएक और बात बताओ नूरी! तुम एक महल बनाने की भी बात करते थे। वो बन गया!

ऽवो कर्भी भी नहीं बन पाएगा। इस जीवन में तो कतई ही नहीं। वस मुझे सिर्फ एक बात का हौसला है। मैं अपने जीते जी एल हालावी परिवार के लिए इतना कुछ छोड़ जाऊँगा कि कई पुश्तों तक बिना कोई काम किये वो ऐश से जियेंगे।

ऽशादी नहीं करनी है!

ऽनहीं।

ऽक्यों!

ऽकिसी भी तरफ से, कभी भी, किसी का भी शोला मेरे जिगर को छू सकता है। मेरी वस एक आरजू है कि उस नेक बन्दे का शोला मेरे जिगर को छुए। मेरी पीठ को नहीं।

रात के दस बज चले थे। मुझसे एक घूँट से ज्यादा वीयर नहीं पीया गया और न नूरी से ही अपना कोला।

ऽअब तुम अपने बारे में भी कुछ तो बताओ।

ऽतुम्हारे जितना बताने को मेरे पास नहीं है। उन्टर डेन आईखन पर रहता हूँ। क्लिनिकूम में काम करता हूँ। हार्स की एक लड़की से शादीसुदा और दो बेटियों का बाप हूँ। तुम्हारी तरह मेरे पास पैसे तो नहीं हैं, पर मैं खुश हूँ।

ऽये तो तुम्हारे आँखों में आई रौनकें ही मुझसे कह रही हैं। एक महल तो तुम जैसे लोग बना पाते हैं, नूरी जैसे नहीं। आओ घर चलते हैं। कुछ खाना खाते हैं, फिर मैं तुम्हें घर छोड़ आऊँगा। घर पर फोन नहीं करना है! तुम्हारी बीबी और तुम्हारी बेटियाँ तुम्हारे इन्तजार में बैठी होंगी।

ऽऐसा है नूरी कि जब मैं समय से घर नहीं पहुँचता, तब इन तीनों को ये पता होता है कि मैं किसी अच्छे दोस्त के संग बैठा हूँ और एक अच्छा दोस्त ही मुझे इतनी देर तक उनसे दूर रख सकता है।

जब मैं वार में दुवारा वापस आया, तो एक सरसरी नज़र वहाँ काम करने वाली लड़कियों पर डाली। नताशा मुझे कहीं न दिखी।

नूरी का अपार्टमेन्ट हेलो से सिर्फ पाँच मिनट दूर था, फिर भी दस अरबी हमारे साथ लग गये। एक पल मुझे ऐसा लगा कि मेरे जैसा एक समान्य आदमी इस दुनिया की कोई जानी मानी हस्ती हो। हमें घर तक छोड़ कर आठ वापस लौट गये, पर दो हमारे साथ नूरी के अपार्टमेन्ट में आये। इनमें से एक जमाल था। नूरी के चार कमरों का अपार्टमेन्ट देख कर मैं दंग रह गया। वहाँ उसके हर फर्निचर कथे की लकड़ी के थे और इजिप्ट से मंगवाये गये थे। हर कमरे की फर्श पर हॉथ की बूनी कार्पेटें बिछी हुई थीं। गिब्रिकियों पर चायनिज सिल्क के पर्दे लहरा रहे थे। हर कमरे की छत से मैसिव पीतल के बड़े बड़े झाड़ फानूस लटक रहे थे। उसके दो कमरों में दो बड़े बड़े ओवल टेबल लगे थे, जिनको घेरे नहीं भी तो वीसों नक्काशीदार कुर्सियाँ लगी हुई थीं। इन चार कमरों के अलावे उसके पास एक और छोटा सा कमरा था, जिसमें उसकी नौकरानी सोती थी। उसका नाम विलयाना था। वो जिप्सी थी और यूगोस्लावियन थी। घर की साफ सफाई वही करती थी। मुझे तो वो कहीं से भी नौकरानी नहीं लगी। कम उम्र, अच्छी खासी कद, तीखे नैन नकश, कमर तक बड़े सुनहरे बाल, भड़कीले कपड़े, सर पर सफेद मोतियों का ताज। पता नहीं वो वाकई नूरी की नौकरानी थी या कुछ और! वो जर्मन भी अच्छा खासा बोल लेती थी। नूरी का रसोईया अब्दुल करॉची का रहने वाला था। वो अपना परिचय उर्दू में ही दिया। वो नूरी के साथ नहीं रहता था, पर दोपहर के बारह बजे से गई रात तक वो नूरी के घर पर ही रहता था। मेज विलयाना ही सजा रही थी। ड्राईनारूम तक खाने की खूशबू आ रही थी। जब खाना लग चुका, तब विलयाना ही हमें बुलाने आई। अपनी नज़रे झुकाये ही उसने नूरी को जर्मन में उसका सर नेम लेकर कहाऽहेयर एल हालावी! एस इस्ट जो वाइट।

अब्दुल के बनाये खानो से मेज लगभग भर चला था। मटन की ही छ वैरायटीज़ थी। दसों तरह के रायते, अलग अलग फलों के मिल्कसेक और वो भी केवड़े और गुलाब जल के साथ, तीन तरह के पुलाव, घी में नहाये नान। बड़ा जादूई हॉथ अब्दुल के पास था।

नूरी के इशारे पर बिलयाना अपने कमरे में चली गई। खाने के दौरान नूरी ही बताने लगा कि वो अब्दुल को अपने असायलम के दिनों में मिला था। उन दिनों वो इलिंगल वर्लिन के एक काफी अच्छे चलते इन्डियन रेस्त्रॉ में खाने पकाता था। समय के साथ उसके मालिक ने उसका बीजा तो ठीक करवा दिया, पर उसकी पगार वैसे ही रखा। जब मेरी हालत जरा सुधरी, तो मैंने उसे तीन गुना ज्यादा पगार पर अपने यहाँ ले आया। सात साल से वो मेरे साथ है। उससे पहले जो बन्दा मेरे लिए खाना बनाता था, वो इरानी था। खाना तो वो भी ढंग का बना लेता था, पर न जाने क्यों मैं उस पर ऐतबार नहीं करता था। अपने बनाये खाने को पहले वो खाता था, फिर मैं और मेरे दूसरे भाई।

मेरी तरह नूरी और उसके साथी भी हॉथ से ही खाये चले जा रहे थे। जब तब अब्दुल हॉथ जोड़े मेज तक वस मुझसे यही पूछने आता था: भाई जान! खाना कैसा लग रहा है!

फर्स्ट क्लास अब्दुल। तुम मेरा विश्वास करो इस तरह का लजीज खाना मैं अपने जीवन में वाकई पहली बार खा रहा हूँ। ये सुन कर वो विहवल और निहाल हो जाता था।

खाने के बाद मैं नूरी के घर पर एक घन्टे और रहा। ऐसे ही हल्की फुल्की बातें हो रही थी। जमाल के संग उसका साथी भी हेलो वापस लौट चुका था। बिलयाना अब्दुल के संग मेज बढ़ाने में लगी थी।

मुझे रह रह कर ऐसा लग रहा था, जैसे नूरी को कोई बात परेशान कर रही है। रह रह कर वो अपनी उँगलियों से अपने बाल पीछे करने लगता था। एकाध बार मैंने उससे पूछा भी: क्या बात है नूरी! रह रह कर कहाँ खो जाते हो! तुम्हें अकेलापन चाहिये, तो मैं चलता हूँ।

नहीं दोस्त! कुछ देर और बैठ लो।

मैं बैठने को तो बैठ जाता हूँ पर तुम इतने परेशान क्यों हो! कुछ तो कहो।

मुझे दो बातें परेशान कर रही हैं। पहली: मैं तुमसे लिए तुम्हारे तीन सौ मार्क इस जीवन में वापस नहीं कर पाऊँगा। इसे तुमने अपनी मेहनत से कमाया था और मुझे दिया था। कौन देता है आज के दिनों में अपने मेहनत की कमाई, अपनी आखिरी पुंजी! मेरे पास मेहनत का कमाया एक मार्क भी नहीं है। जो था, मैंने खर्च कर दिया है। एकवारगी मैं भाषाविहीन था।

दूसरी: ये हमारी आखिरी मुलाकात है। आज के बाद हम फिर कभी नहीं मिलेंगे। मैं नहीं चाहता कि मेरी वजह से तुम किसी मुसीबत में पड़ो। मेरे पास दोस्त भी हैं दुश्मन भी हैं। हेलो लेने के बाद मैं आज तक एक रात भी ढंग से न सो पाया। मैं अपना दिल तो खोल कर तुम्हें दिखा नहीं सकता, पर तुम मेरे अजीज हो और मैं नहीं चाहता कि इसे कोई जाने। तुम्हारे और तुम्हारे परिवार के नाम पर मुझे कोई भी कमजोर बना सकता है। मैं किस्मतवर था कि तुम मुझे मिले। तुम्हारा अपना परिवार है। खुदा तुम्हारे दामन को वस खुशियों के फूलों से भर दे। अपनी बीबी और अपनी बेटियों को मेरा आदाब कहना। मेरे पास एक नम्बर है जिस पर सिर्फ मेरा खुदा ही मुझसे कानटेक्ट कर सकता है। मैं चाहता हूँ कि तुम उसे जुबानी याद कर लो। तुम्हें वर्लिन में जब भी किसी मदद की जरूरत पड़े, मुझे इसी नम्बर पर याद करना।

मुझे तुम्हारे नम्बर नहीं चाहियें। अपनी मुसीबतों में मैं तुमसे नहीं, वरन तुम्हारे खुदा से बिना किसी नम्बर के कानटेक्ट कर लूँगा।

मुझसे बिना विदा लिये नूरी उठा और बिलयाना को एक टैक्सी बुलवाने को कह कर अपने आप को अपने सोने वाले कमरे में बन्द कर लिया।

टैक्सी तक मुझे बिलयाना ही छोड़ने आई।

कुछ महीनों के बाद मुझे एक बार नूरी फिर दुवारा फोरूम में जमाल के साथ दिखा, पर वो रूका नहीं। मुझे देख कर भी वो एक अन्जान की तरह आगे बढ़ गया।

वापस घर आने के बाद मैं नूरी की यादों में खो गया: वाकई जिस इन्सान में हिम्मत होती है, वही मर्द होता है। जो मदद करता है, वो भगवान होता है। नूरी वाकई एक मर्द था और न जाने कितनों के लिए भगवान भी, पर इस एक पसली वाले नूरी का सबसे सबल पक्ष उसका याराना था। यही वजह थी कि उसे दोस्तों की कमी नहीं थी और उसके दोस्त उसके एक इशारे पर मरने और मारने को तैयार बैठे रहते थे। नूरी जैसे लोग मरते नहीं हैं। हर सम्पन्नता से इनका नाम जुड़ा होता है। सिर्फ इनके नाम बदलते रहते हैं, हर परिवार में हर समाज में हर देश में हर भाषा में, हर दशक में और हर काल में...

प्रमोद कुमार सिंह