

## इन्डियन यास्मिन

हमारा होफ मेरे लिए किसी दृश्यपटल या चिजावली से कम न था। शायद ही ऐसा कोई दिन रहा होगा जब मैं अपने रसोईघर की खिड़की से इसका सौन्दर्य न निहारा होऊँ। अप्रील महीने का आरम्भ हुआ नहीं कि इसका लॉन हरा भरा हो जाता था। वर्च, ओक, आहोर्न और कृस्तानियन के पेंड हरी पत्तियों से लद जाते थे। नारसिमन, माई ग्लोक्सन, क्रोकूस और टयूलिप्स के पौधे निकल आते थे। मई महीने में ये रंग विरंगे फूलों से लद जाते थे।

मेरी रसोई घर की खिड़की से लगभग तीस मीटर की दूरी पर एक तीन मंजिला मकान था, जिसमें आठ अपार्टमेंट्स थे। मेरे अपार्टमेंट की चार खिड़कियाँ इन अपार्टमेंटों की बालकोनियों की तरफ खुलती थीं। इन अपार्टमेंटों में रहने वाले परिवारों में किसी से भी मेरा प्रत्यक्ष परिचय नहीं था। गोकि इस मकान में आये मुझे तीन वर्ष से ऊपर हो चले थे।

काम पर जाने के लिए मेरे मकान के सामने से दो रास्ते फूटते थे, जिनमें से एक सामने वाले मकान के आगे से हो कर जाता था। कोने पर बच्चों के खेलने के लिए एक स्पील प्लास था, जिसे घेरे आठ दस बेंचें लगी हुई थीं। थोड़ी सी धूप निकली नहीं कि ये स्पील प्लास छोटे छोटे बच्चों से भर जाता था और बेंचें उनकी माँओं से।

मुझे सबसे ज्यादा इस होफ का इन्डियन यास्मिन अभिभूत कर रहा था, जो सामने निचली मंजिल के बाँचे अपार्टमेंट के बालकोनी से लगे एक गोल घेरे में खड़ा था। एक्समस पौधे की तरह इसमें ठंड की मार सहने का सामर्थ्य तो न था, फिर भी वो इससे लड़ता झगड़ता अक्टूबर के अन्त तक गुलाबी रंग के फूलों से लदा अपना सौन्दर्य विखेरता रहता था। नवम्बर की ठंड इससे नहीं झेली जाती थी। इसके घेरे को साफ कर दिया जाता था।

मार्च में दूसरे पौधे जमीन के बाहर झोंकने से कतराते थे, पर ये घेरा फिर से छोटे छोटे पौधों से भर जाता था। होफ में अभी भी बर्फ विखरी पड़ी रहती थी। ये जीवट पौधे मई तक बढ बढ कर आदम कद के हो जाते थे। जून शुरू हुआ नहीं कि ये गुलाबी फूलों से लद जाते थे जो महज सुन्दर ही न थे। इनमें एक मादक खूशबू भी थी। फूलदानो से इन्हे नफरत थी। पलकों में ही ये मुरझा जाते थे। होफ के दूसरे पौधों पर एक सरसरी नज़र डालने के बाद मेरी आँखें इस पौधे पर जैसे अटक सी जाती थीं और मैं मंजमुग्ध इसकी सुन्दरता घंटों निहारा करता था।

एक दिन शाम के यही कोई सात बज रहे होंगे कि अचानक मेरी नज़र सामने वाले मकान की पहली मंजिल के बाँचे अपार्टमेंट में रहने वाली लड़की पर पड़ी। वो अपने अपार्टमेंट की खिड़कियों के पर्दे खींच रही थी। एक पल को वो भी ठिठक कर रह गई। पर्दे खींचे जा चुके थे, पर वो अभी भी एक खिड़की के पीछे खड़ी थी। मैं वापस अपने ड्राइंगरूम में चला आया, पर उसका ढीला ढाला सफेद नाईट गाऊन और उसके नितंब तक फैले सुनहरे बाल मुझे ठीक ठाक झकझोरे हुए थे। मैं घन्टो बैठा बस यही सोचता रहा कि आखिर वो स्पील प्लास को घेरे बेंचों पर बैठी तमाम औरतों में से कौन होगी!

बड़ी अधीरता से मैं दूसरे दिन की शाम का इन्तजार करता रहा।

पहली बार मैं स्पील प्लास के समीप बैठी औरतों पर ठीक से अपनी नज़र डाली। एक कोने की बेंच पर अकेली बैठी यही कोई बाईस तेईस वर्ष की लड़की किसी किताब में खोई हुई थी। इस स्पील प्लास के बाद ही मेरा रास्ता एक ऊँचाई ले लेता था। इस वजह से मुझे अपने सायकल की रफ्तार थोड़ी तेज कर देनी पड़ती थी, पर पता नहीं क्यों पर मेरा मन कह रहा था कि ये किताब पढ़ती लड़की ही सामने वाले अपार्टमेंट में रहती है।

ठीक सात बजे ये लड़की अपने पर्दे खींचने आती थी, जिसका मैं बड़ी व्यग्रता से इन्तजार करता रहता था। मुझे देख कर वो ठिठक सी जाती थी, पर मैं अपनी खिड़की पर ही डटा रहता था। पर्दों के खींच जाने के बाद भी बत्तियों के जलते रहने की वजह से वो अपने अपार्टमेंट में एक आकृति की शकल में हिलती डूलती नज़र आती रहती थी। रह रह कर उसकी नज़र भी मेरे रसोई की खिड़की की तरफ उठ जाती थी। समय के साथ ये सात बजे का समय मेरे लिए इतना मूल्यवान हो चला था कि मैं बताना नहीं सकता। अब अपने पर्दे खींचने से पहले अनायास उसकी नज़र मेरी खिड़की की तरफ उठ जाती थी। इतनी दूरी से उसके चेहरे का भाव नहीं पढा जा सकता था, पर अपने आखिरी पर्दे खींचने से पहले वो कुछ लम्बा ही अपनी खिड़की पर टहरने लगी थी।

मैं काम से अमूमन पाँच बजे वापस लौटता था। दूसरी औरतें या तो एक दूसरे से गप्पे मारती होती थीं या फिर अपने बच्चों से उलझी होती थी। सिर्फ एक अपनी किताब में खोई होती थी। एक बार हलो कहके मैंने उसका ध्यान तोड़ना चाहा, पर सफल न हुआ। वो अपनी किताब में ही खोई रही।

मैंने भी नियमित उसे अपने हलो कहने का क्रम नहीं तोड़ा। पता नहीं कब उसे इस बात का पता चला कि मेरा कहा हलो सिर्फ उसके लिए है।

मुझे आज तक उसका अपनी नज़रे उठाना और हल्के से हलो कहना चिजवत याद है। इस तरह की सुन्दर आँखें मैंने पहले भी कईयों के पास देखी थीं, पर उनमें एक अतल गहराई लिए जो उदासी बसी थी, वो मेरे लिए नई थी। यही मुझे सबसे ज्यादा अभिभूत भी की थी।

गेरानियनस्ट्रासे से दूसरे दिन ज्योंही मैंने अपनी सायकल होफ की तरफ मोड़ी, ये लड़की अपनी किताब बन्द कर चुकी थी। मुझसे पहले उसी ने मुझे हलो कहा। इस दिन शाम को अपने पर्दे खींचने से पहले उसना अपना दाँया हाँथ भी लहराया। अब मेरा बचा खुचा संशय भी जाता रहा कि ये अकेली किताबों में खोई लड़की ही सामने वाले अपार्टमेंट में रहती है।

धीरे धीरे ये इन्डियन यास्मिन मेरे लिए वेमानी होता जा रहा था और इस अपार्टमेंट की एक एक हरकत के पीछे मेरा मन और ध्यान अँटका रहता था। कहने को तो ये सम्बन्ध सिर्फ हलो तक ही सीमित था, पर मैं अपनी कल्पनाओं में कुछ ज्यादा ही दूर जा चुका था। ढंग से मैंने उसे एक बार भी नहीं देखा था, पर उसकी सुन्दरता पर मुझे रती भर भी संदेह नहीं था।

ऐसे ही न जाने कब नवम्बर आया, मुझे पता तक न चला। होफ का जीवन लगभग सो चुका था। यहाँ की हरियाली मिट चुकी थी। एक्समस के पौधों के अलावे बाकी सब नंगे हो चले थे। यास्मिन का गोला घेरा भी बर्फ से आच्छादित हो चला था। सामने वाले अपार्टमेंट की जालोजियाँ नीचे तक गिराई जा चुकी थीं। होफ में सिर्फ बर्फ ही बर्फ बिछ गई थी। एक अजीब सा सन्नाटा वहाँ छा चुका था।

इसी नवम्बर में किसी एक शनिवार को ठंड के वावजूद अप्रत्याशित बर्लिन के कोहरे को सूर्य की रोशनीयों ने तोड़ा। मैं खरीददारी करके वापस

लौट रहा था कि अचानक ये लड़की मुझे होफ के एक बेंच पर बैठी दिखी। एक दुपट्टे से उसने अपना सर और लगभग आधा चेहरा ढँक रखा था। हमेशा की तरह वो इस दिन भी किसी एक किताब में खोई हुई थी। सामने के स्पील प्लास में एक छोटा सा बच्चा अकेला खेल रहा था। एक खाली बेंच से अपनी सायकल टिका कर मैंने अपने ग्लव्स खोले और बिना किसी हिचक के आगे बढ़ा। मुझे अपनी ओर आते देख कर उसने अपनी एक उँगली पढ़ने वाले पन्ने में टिका कर किताब बन्द की और अपनी नज़रें उठाई। जब मैंने अपना परिचय देकर अपना दौंया हाँथ बढ़ाया तो वो हड़बड़ा कर उठी और अपने ग्लव्स खोलने लगी। स्टेफानी लिंड कहके उसने अपना हाँथ बढ़ाया, फिर इशारे से स्पील प्लास में खेलने वाले बच्चे की ओर देखा। अना

तुम्हारी बेटी है!

हाँ।

इसके पापा भी तुम दोनों के साथ ही रहते हैं!

नहीं। उनसे मेरा अलगाव हो चुका है।

इस अपार्टमेंट में तुम कब आई!

डेढ़ साल हो गए।

इसके पहले कहाँ रहती थीं!

लिख्टनराडे में।

कितने कमरे हैं तुम्हारे अपार्टमेंट में!

ढाई कमरे हैं, पर हम दो जनों के लिए तंग नहीं है।

ऐसे ही औपचारिक सवाल मैं करता रहा जिसके वो संक्षिप्त जवाब देती रही। उसने अपना हाँथ अभी भी वापस नहीं खींचा था।

जब मैंने उसे बताया कि मैं उसके मकान के ठीक पीछे रहता हूँ तो वो हल्के से मुस्कराई। मैं जानती हूँ।

ये मेरा स्टेफानी से पहला परिचय था। उसकी उम्र के बारे में मेरा अनुमान गलत नहीं था। वो वाकई तेईस वर्ष की थी और अपने तेईसवें वर्ष में उसके पास एक तीन वर्षीय वैवाहिक इतिहास भी था। ये मेरे लिए बहुत दुःखद था, फिर भी मैं अपने आप पर चकित था। बर्लिन में पहली बार मुझे किसी के इतिहास में कोई रूचि नहीं थी। स्टेफानी मुझे हर कोणों से अनछूई लग रही थी।

इसके बाद उससे मेरी छिटपूट मुलाकातें हुईं, ज्यादातर कार्सर्स नाम के एक जेनरल स्टोर में। उसके खरीददारी के सारे थैले मैं अपनी सायकल की हैन्डल पर लटका लिया करता था, फिर घर हम साथ ही लौटते थे। हर बार वो मुझसे अपने अपार्टमेंट में आने का आग्रह करती थी, जिसे मैं टाल दिया करता था। इसकी एक वजह थी। जर्मनी में अलगाव भी कुछ अजीब ही तरह का होता है। पति पत्नी एक दूसरे से अलग तो हो जाते हैं, पर एक दूसरे के लिए नितान्त अनजान नहीं हो पाते। एक दूसरे की यादों से जकड़े होते हैं। परस्पर मिलना जुलना चलता रहता है।

स्टेफानी का अपने पति से अलगाव का क्या प्रारूप था, ये मैं नहीं जानता था और न जानना चाहता था। उसके अपार्टमेंट में उसके पति की यादें किन किन कोनों में अलगाव के वायजूद कहाँ कहाँ बसी थी, ये मैं देखना नहीं चाहता था। अक्सर अना भी अपने माँ से पूछती रहती थी। माँ शनिवार कब आएगा! फिर स्टेफानी उसे बताने लग पड़ती थी। आज बुधवार है, तुम्हें बस तीन रातें और सोनी है।

एक बार मुझे उससे पूछना ही पड़ा। ये अना शनिवार का इन्तजार इस कदर क्यों करती है!

शनिवार को इसके पापा इसे लिवाने आते हैं। फिर वो पूरे दिन उन्ही के संग रहती है।

इसके आगे मैंने उससे कुछ नहीं पूछा। काश! स्टेफानी से मेरी मुलाकात तीन वर्ष पहले हुई होती!

कहने सुनाने को हमारे बीच बहुत कुछ था, जिसकी पहल मैं नहीं करना चाहता था और स्टेफानी का ये हाल था कि बिना पूछे वो कुछ बताती ही नहीं थी। लिहाजा हमारा सम्बन्ध अभी भी औपचारिकताओं की सीमा के अन्दर था। अना के पास उसके पापा थे, एक अतिरिक्त पापा की उसे कोई लालसा नहीं थी।

इसी औपचारिकता को तोड़ने के लिए एक बार मैंने स्टेफानी को अपने घर खाने पर भी बुलाया। ये औपचारिकता तो न टूटी, पर थोड़ा बहुत मुझे उसके वैवाहिक जीवन और उसके अलगाव के बारे में पता चला। उसके जाने के बाद कई दिनों तक इस शाम की कुछ बातों मेरा मन छूती रही। कुछ बातें ही नहीं, बल्कि पूरी शाम ही मेरे आँखों के सामने एक चलचित्र की तरह तिरती रहीं।

पाँच बजे शाम को उसे मेरे पास आना था और ठीक पाँच बजे ही मेरी कौल बेल घरघराई। दरवाजा खोल कर मैं फ्लोर पर आ गया। सीढियों पर हर एक कदम की आहट मुझे असहज करती चली जा रही थी। कुछ ही मिनटों के बाद स्टेफानी अपनी बेटी के साथ मेरे सामने थी। दोनों ने लम्बी स्कर्ट और पूरे वॉह की ब्लाउजें पहन रखी थी। स्टेफानी के हाँथ में एक रैड वाईन की बोतल और अना के हाँथ में रैड एक जर्मनी लिलियन का फूल था। इन दोनों परियों को मैं एक पल तक तकता ही रह गया। मौन अना ने ही तोड़ा। प्रमोद हमें अन्दर आने को नहीं कहोगे!

मेरी तन्ना टूटी।

अना अपने साथ अपने खिलौने भी लाई थी। फटाफट उन्हे ड्राईनारूम में बिछा कर उनसे खेलने लगी और स्टेफानी पूछ कर खाने की मेज सजाने में लग गई। जब खाने की मेज सज गई तो वो ड्राईनारूम में बिखरे सामानों को समेटनी लगी। मैं मना कर करके थक गया, पर उसने अपना काम जारी रखा। मैं रसोई में ही लगा रहा और इस बीच वो मेरे दूसरे कमरे भी देख आई।

खाने की मेज पर उसने मुझसे पूछा। इतने बड़े मकान में अकेले तुम्हारा मन नहीं घूटता!

घूटता क्यों नहीं है, पर शुक करो कि होफ में एक इन्डियन यास्मिन है। कुछ घन्टे उसको देखने निहारने में वीत जाते हैं।

स्टेफानी का चेहरा रक्ताभ हो उठा।

खाते पीते आठ बज चले। अना घर चलने की जिद्द करने लगी, जिसका विरोध नहीं किया जा सकता था। उसके सोने का समय हो चला था, पर स्टेफानी बिना कोई प्रतिक्रिया जताये उसे अपनी गोद में ले ली और कुछ हल्की थापों के बाद अना सो चुकी थी। मैं धीरे से उठ कर अपने सोने वाले कमरे का दरवाजा खोल आया और अपना विस्तर भी ठीक कर आया।

जब स्टेफानी अना को मेरे विस्तर पर सुला कर वापस ड्राईनारूम में लौटी तो गोकि दूसरे सोफे खाली थे, पर वो आकर मेरे बगल में बैठी। बैठने के बाद उसने अपना स्कर्ट नीचे तक खींच कर अपने दोनों पाँव ढँक लिए। वो तो मुझे समान्य ही लगी पर उसके सानिध्य ने मुझे ठीक ठाक असहज

कर रहा था। मैं नहीं चाहता था कि वो मेरी असहजता भाँपें, यही सोच कर मैंने उससे कहा: तुम मेरे बारे में प्रार्थना सब कुछ जान चुकी हो जिसके लिए तुम्हें मुझसे कुछ भी पूछना न पड़े। मैं खुद ही अपने बारे में तुम्हें बताता चला गया। मुझे लगता है, जैसे तुम अपने बारे में मुझसे सब कुछ छुपाना चाहती हो। छोटी सी छोटी बातों के लिए मुझे तुमसे पूछना पड़ता है। ऐसा कौन सा पत्थर है, जो तुम्हारे सीने पर पड़ा है!

पत्थर तो कोई नहीं। मेरा स्वभाव ही कुछ ऐसा है। फिर भी क्या जानना चाहते हो मेरे बारे में!

सब कुछ।

जैसे!

देखा तुमने। बिना सवाल के तुमसे कुछ बताया ही नहीं जाता।

माक्स के बारे में जानना चाहते हो!

माक्स उसके पति का नाम था। ये मैं जान चुका था। ये विषय मेरे लिए थोड़ा क्लिष्ट तो था, पर बेमानी नहीं। मैंने अपनी सहमति दे दी।

स्टेफानी को भी अपने अतीत की तरफ लौटने में थोड़ा वक्त लगा:

स्कूल की पढाई खत्म करने के बाद मैं अपने माँ बाप पर अपने पढाई का बोझ नहीं डालना चाहती थी। मैंने फार्मास्वैयटिकल टेक्निकल असिसटेंट्स का एक तीन वर्षीय डिप्लोमा ज्वाइन कर लिया। डिप्लोमा के आखिरी वर्ष में मेरी जान पहचान माक्स से एक बैंक में हुई, जिसका वो मैनेजर था। चन्द मुलाकातों के बाद ही मुझे शादी का प्रस्ताव मिला, जिसे मैंने अपने माँ बाप के विरोधों के बावजूद स्वीकार कर लिया। पता नहीं क्यों मेरे माँ बाप को माक्स के एक करोड़पति परिवार से होने और मुझसे दस वर्ष बड़े होने से घबराहट थी। ये मेरे जीवन में शादी का पहला प्रस्ताव था, जिसे कोई भी लड़की अपने मरते दम तक नहीं भूलती है। बड़ी धूमधाम से हमारी शादी हुई और उतनी ही धूम धाम से हमारी शादी की पार्टी भी। शादी के बाद हमें रहने को लिख्टेनराडे में लॉन के साथ एक कोठी मिली, जिसे माक्स की माँ ने सजाया। माक्स के माँ बाप की कोठी हमारे करीब ही थी। उनका हमारे यहाँ अक्सर आना जाना होता था। शादी के चन्द दिनों बाद ही मुझे पता चल गया कि इस परिवार के सारे छोटे बड़े निर्णय माक्स की माँ के हाँथों में हैं और हमारा अपना कोई निजी परिवार नहीं है। उन्हें अपनी हर बात में अपनी रईसी बख्शारी होती थी, जो मुझे दिन व दिन आहत किये जा रहा था। वो मेरी नौकरी के खिलाफ भी थीं। दिन भर सज कर मुझे उनकी सहेलियों की तिमारदारी करनी होती थी। मेरे पहनने के कपड़े भी वही खरीदती थीं। किसी भी तरह का विरोध सम्भव न था, क्योंकि माक्स का सम्बल मेरे पास न था। यहाँ तक कि मेरे माँ बाप और मेरी सहेलियों पर लिख्टेनराडे आने की मनाही थी। जब मेरा गर्भ ठहरा, तब माक्स अपने ही बैंक में काम करने वाली किसी महिला के प्यार में जा उलझा। पैसा ही जीवन में सब कुछ नहीं होता प्रमोद। मैंने जरूरत के सामान बाँधे और लिख्टेनराडे को अल्विदा कहा। अब मैं तलाक़शुदा और एक बच्ची की माँ हूँ, कह कर उसने अपनी नज़रें मेरे चेहरे पर गाड़ दी, इस भाव से कि और क्या मुझे उसके बारे में जानना है। मुझे उससे एक और बात जाननी थी, पर मुझसे पूछा नहीं गया: क्या वो माक्स को अलगाव के बावजूद भी प्यार करती है!

मुझे सबकुछ बेहद पेचीदा लगा। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं इस सम्बन्ध को कहाँ तक बढ़ाऊँ। मुझे अपना एप्रोच भी थोड़ा फास्ट लग रहा था। मैं अना को भी किसी ऊहापोह में नहीं डालना चाहता था।

इस मुलाकात के बाद मुझे अपनी भावनाओं को जरा समेटना पड़ गया। औंधे मुँह गिरने का मुझे कोई विशेष शौक नहीं था।

एक दिन शाम को अप्रत्याशित मेरे दरवाजे की घंटी बजी। अना अपनी माँ के साथ मुझे अपने जन्मदिन का न्यौता देने आई थी। इन्हे ड्राईनारूम में बिठा कर मैं जूस लाने कीचन में गया। जब वापस ड्राईनारूम में आया, तब अना अपनी माँ से कुछ कहने की जिद कर रही थी, जिसे स्टेफानी टाले जा रही थी। पूछने पर बड़े अधिकार से अना कहने लगी: तुम्हें हमारा ड्राईनारूम भी सजाना है।

ठीक है सजा दूँगा। कितने लोगों को बुलाया है!

एक सॉस में वो न जाने कितने बच्चों के नाम गिनवा गई।

तुम्हारे पापा भी आएँगे!

हाँ! पर शाम को। मेरे दादा दादी, नाना नानी सभी आएँगे।

मैं तुम्हारे लिए क्या लाऊँ!

प्लेमो की एक ट्रेन। ये मैं माँ से चाहती थी, पर उन्हें ये बड़ा मंहगा लगता है।

आने वाले बुद्धवार को मैं उसे उसके ड्राईनारूम सजाने का वायदा कर दिया। उसी सप्ताह में शुक्रवार को अना का जन्मदिन था।

शनिवार को ही मैं श्लोसट्रसे जाकर सजावट की सारी चीजें खरीद लाया। अना के लिए उसका कहा प्लेमो की बैटरियों से चलने वाली ट्रेन और एक गर्म जैकेट भी। जब बुद्धवार को सजावट की चीजें लेकर मैं स्टेफानी के घर की तरफ बढ़ा, तब एक अजीब सी अनुभूति मुझे घेरे हुए थी। पर्दे के पीछे खड़ी रहने वाली लड़की से मैं मिलने को तो मिल चुका था, अब मैं उसके अपार्टमेंट में जा रहा था। दरवाजा स्टेफानी ने खोला। अना झटपट आकर मेरी गोद में जा चढ़ी। उसे गोद में लिये मैं स्टेफानी का एक एक कमरा देख आया। मेरी रसोई की दिशा में उसका ड्राईनारूम और सोने वाला कमरा था। अना का कमरा स्प्रील प्लास की तरफ था। सारे फर्निचर्स हल्के कीफर के थे और वो भी सिर्फ जरूरत भर के। मुझे इस शाम इस अपार्टमेंट की दो चीजें बेहद खल रही थी: स्टेफानी का डबल बेड और ड्राईनारूम की एक तिपाई पर सजी उसके शादी की तसवीर। शाम के आठ बजे तक मैं स्टेफानी के संग इनका ड्राईनारूम और अना का कमरा सजाता रहा। मुझे न जाने कितने बैलून्स फूंकने पड़े। अना के खुशी की कोई सीमा ही न थी। न जाने कितनी बार मुझे उसके चुम्बनों के लिए झुकना पड़ा, और स्टेफानी से धन्यवाद सुनना पड़ा। पता नहीं कैसे स्टेफानी इस बात को भाँप ली कि मुझे इनके शादी की तसवीर परेशान कर रही है। ये तसवीर तिपाई से गायब थी। अब वहाँ मेरे लाये फूल एक सुन्दर से वाजे में सजे पड़े थे। फिर भी तमाम आग्रहों के बाद भी शाम के खाने पर मैं नहीं ठहरा।

दूसरे दिन काम के बाद मुझे इन्हे कार्डिजर्स में मिलना था। खरीदे सामान इतने ज्यादा हो गए थे कि मुझे अपने सायकल के पीछे एक ट्राली जोड़नी पड़ गई। जो कुछ भी मैं इनके लिए कर रहा था दरअसल उसे माक्स को करना था। पता नहीं वो किस तरह का पिता था!

दूसरे दिन मुझे इनके यहाँ छ बजे शाम को पहुँचना था। तब तक अना के बुलाये सारे बच्चों को चले जाना था। जब मैं तीन बजे के आसपास काम से वापस आया, तो देखा कि स्टेफानी के घर के सामने दसो बगियाँ खड़ी हैं। उसके घर में होने वाली कोलाहलें तो मैं अपनी कीचन से भी सुन सकता था। अपना थैला एक खूँटी पर टांग कर मैंने एक कप चाय बनाई और फिर अना के प्रेजेन्ट्स रैप करने लगा।

मुझे जब से इस जन्मदिन का न्यौता मिला था, तब से ही मैं ये निर्णय नहीं ले पा रहा था कि मैं इस जन्मदिन पर जाऊँ या नहीं! न जाने क्यों मैं

माक्स से मिलना नहीं चाह रहा था। सिर्फ एक बार मैंने स्टेफानी और अना को अपनी उलझन बताई थी। अना तो मुँह फूलाकर बैठ गई। पर स्टेफानी कहने लगीः तुम्हारी जैसी मर्जी, पर तुम हमारे मेहमान हो, माक्स के नहीं। तुम्हें हमने बुलाया है। थोड़ी देर के लिए ही सही, पर आ जाना। अना का मन रख लेना।

ःठीक है। मैं देखूँगा।

मैं अना का मन नहीं दुख़ा सकता था। चार बजे मैं अना के प्रेजेन्ट्स लिए उसके पास जा पहुँचा। दरवाजा एक दूसरे बच्चे की माँ ने खोला। मैं उन्हे नहीं जानता था। मैं अपना नाम बताकर उन्हे अपना परिचय दे ही रहा था कि लपकती स्टेफानी आई और बजाय मुझसे हाँथ मिलाने के जोरों से मुझे भींच लिया। मेरा नाम सुनकर अना भी भागी आई।

उसे गोद में उठा कर मैंने उसे सालगिरह की शुभकामनायें दी और उसे उसका उपहार पकड़ाया। आनन फानन वो उन्हे खोल कर जमीन पर फैला दी और अपनी माँ से पटरियाँ जोड़ने की जिद करने लगी।

स्टेफानी ने मेरा दूसरे बच्चों की माँओं से एक अच्छे दोस्त के रूप में परिचय करवाया। मुझे ऐसा लग रहा था कि जैसे सभी को सॉप सूँघ गया हो। खड़े ही खड़े एक पेस्ट्री खा कर मैं घर वापस चला आया।

होफ का सोया जीवन धीरे धीरे वापस लौट रहा था। होफ में गिरी बर्फ पिघल रही थी। तापमान प्लस में आ चुका था। काम के बाद रोज ही स्टेफानी और अना से मेरी मुलाकात होती थी। मैं सायकल रोक कर इन्हे हलो कह कर इनका हाल चाल पूछ लिया करता था। इनसे मेरी दूसरी मुलाकात शाम के सात बजे होती थी। अब अना भी अपने माँ के पीछे खिड़की पर आकर खड़ी हो जाती थी। सप्ताह में कम से कम एक बार ये दोनों मेरे यहाँ शाम के खाने पर भी आते थे। होफ की मुलाकातें औपचारिक ही होती थी लेकिन घर पर की मुलाकातें नहीं। मैं और स्टेफानी एक दूसरे से काफी घूल मिल चले थे। एक दूसरे का हाँथ हाँथों में ले लेना, एक दूसरे के कन्धे पर हाँथ रख लेना, एक दूसरे से गले लग कर मिलना, एक दूसरे को मुक्का दिखाना या हल्की फुल्की चपतों तक हमारा सम्बन्ध जा चुका था। बाकी दीवारें हमारे बीच अभी भी पूर्ववत थी जिन्हे तोड़ने के संकेत न तो मुझे उससे मिले थे और न मैंने ही उसे दिया था।

उसके जाने के बाद उसके मिठे परफ्यूम की खूशबू घन्टों मेरे दिमाग में छाई रहती थी। उसके एक दूसरे पर चढ़े बगूले के पंख जैसे सफेद दोंत पता नहीं क्यों मुझे बेहद भाते थे!

अब माक्स शनिवार को आ कर अना को अपने संग लिवा जाने के बजाय अब रविवार को भी स्टेफानी के यहाँ आने लगा था। एक बार स्टेफानी ने ही मुझे बताया था कि माक्स की दूसरी प्रेमिका भी उसके माँ की दरबलअन्दाजी न झेल पाई। उसने भी माक्स को अल्विदा कह दिया। अब उसके पास कुछ ज्यादा ही समय था। दिन भर वो होफ में अना के संग खेला करता था। दोपहर का खाना भी ये इकट्ठे खाते थे। स्टेफानी अपनी बालकोनी में बैठी माक्स का अना के संग खेलना देखती रहती थी। शाम के यही पाँच छ बजे वो वापस लौट जाता था। फिर मेरी गई साँसे वापस लौटती थीं।

इन चक्करों को रोकना मेरे वश का न था और न ही मैं स्टेफानी को माक्स से न मिलने के लिए विवश कर सकता था। वस एक बात का मुझे डर लगा रहता था कि स्टेफानी के इर्द गिर्द एक भेंड़िया मँडरा रहा है। एक पल को भी अगर वो कमजोर हुई नहीं कि वो उसे दबोचा नहीं। मेरी समझ में ही न आ रहा था कि मैं किस तरह उसे इस खतरे से आगाह करूँ!

मैं शनिवार और रविवार को सुबह से ही भगवान से सिर्फ एक ही मन्त्र करने लग पड़ता था कि वो पर्दों के खींचे जाने के बाद स्टेफानी के बगल में अना को दिखाएँ माक्स को कतई नहीं। मेरा भगवान अभी भी मेरी सुने जा रहा था।

शब्दों में मैंने स्टेफानी पर अपना प्यार जाहिर नहीं किया था। मैं इसकी जरूरत भी महसूस नहीं करता था, पर मेरे व्यवहारों में उसने मेरा प्यार कब का भाँप लिया होगा! ये मेरा मन कहता था।

कुछ दिनों से एक सपना भी मुझे बेहद डरा रखा थाः ठीक मेरे सामने एक तिपाई पर एक बहुत ही खूबसूरत फूलदान ताजे गुलाब के फूलों से भरा मेरा सारा ध्यान अपनी ओर समेटे खड़ा था। कमरे की खिड़कियाँ खुली हुई थीं। रह रह कर हवा के झोंकों से वो फूलदान लड़खड़ा पड़ता था। एक झोंका वो न झेल पाया और तिपाई से गिरकर टूट गया। मैं उठ कर उसे कब का किसी सुरक्षित कोने में रख सकता था, पर पता नहीं क्यों मैं नहीं उठा। कई दिनों तक इस सपने ने मुझे व्यस्त रखा। जिस फूलदान का टूट जाना मेरे लिए बेमानी न था, उसे मैंने टूटने से क्यों नहीं बचाया! क्या अहम था मेरे लिए! फूलदान की खूबसूरती या फिर उसका टूटना!

पिछले सप्ताह होफ में काफी चहल पहल रही। वहाँ के तीन कूस्तानियन के बड़े बड़े पेंड काटे गए थे जिन पर विजलियों की गाज आ पड़ी थी। हम सभी को होफ में जाने की मनाही थी। रविवार दिन भर स्टेफानी माक्स के संग अपनी बालकोनी में बैठी होफ में होने वाली गतिविधियाँ देखती रही। ये दोनों अक्सर न जाने किन बातों में खो जाते थे! रह रह कर माक्स अपना दाहिना हाँथ स्टेफानी के कन्धे पर रख देता था, जिसे परे कर देने की वो कोई जरूरत ही नहीं समझती थी।

पिछले बुद्धवार को जब वो मेरे पास आई थी, माक्स का भी प्रसंग आया था। अप्रत्यक्ष मैंने उससे कहा भी था कि मुझे उसका माक्स से मिलना अच्छा नहीं लगता। उसने अना को बीच में ले लियाः मैं अना को उसके पिता से अलग नहीं कर सकती। ये उसके लिए एक सजा होगी।

फिर इसके आगे मैंने उससे एक शब्द भी नहीं कहा। मन ही मन वस यही सोचता रहा कि आखिर हम एक दूसरे के इर्द गिर्द दूँद क्या रहे हैं!

अना को अपनी तीसरी सालगिरह पर माक्स से सपोर्टिंग विल्स के साथ एक सायकल मिली थी। अब उसकी सपोर्टिंग विल्स खोली जा चुकी थी। कई सप्ताहों से माक्स उसे सायकल चलाना सीखा रहा था। न जाने कितनी बार वो गिरी और अपने घुटने फुड़वाई। सीधे रास्तों पर वो सायकल चला लेती थी, वस मोड़ों पर वो गिर पड़ती थी। अना सारी दुनिया भूला कर माक्स से सायकल चलाना सिखती रहती थी और स्टेफानी अपनी बालकोनी में बैठी अना का सायकल चलाना। जब तब वो माक्स से अपनी नजरें बचा कर मेरी तरह अपना दाहिना हाँथ लहरा दिया करती थी।

अना का माक्स के प्रति मोह मेरे और स्टेफानी के बीच की एक ऐसी खाई थी जिसे पाटा नहीं जा सकता था। वो मुझे भी बेहद मानती थी, पर उसे मेरी याद माक्स के जाने के बाद ही आती थी। मैं कई बार सोचा भी कि इस प्रसंग को बन्द ही कर दूँ। ये एक त्रिकोणीय सम्बन्ध था, जो न तो मुझे मान्य था और न सह्य ही। माक्स एक साथे की तरह हमारे जीवन से लगा रहेगा। स्टेफानी का संपूर्ण समर्पण मुझे कभी न मिल पाएगा। लेकिन मेरे मन को एक सन्निपात मारे हुए था। उसे समझाना इतना सरल नहीं था।

बुद्धवार शाम का खाना हम साथ ही खाते थे, लेकिन मेरी खिन्नता दिन व दिन बढ़ती जा रही थी। दिन दुनिया की बातों में मेरी कोई विशेष रुचि न रह गई थी। घूमा फिरा कर हमारे बीच अना ही एक विषय होती थी जिससे माक्स का नाम जुड़ा रहता था। धीरे धीरे ये बुद्धवार मेरे लिए एक आम और उबाऊ बुद्धवार होता जा रहा था। पहले जैसी अधीरता मेरे पास नहीं रह गई थी। जब तब स्टेफानी पूछती भी थी: क्या बात है प्रमोद! कहाँ रह रह कर खो जाते हो!

मैं उसे कुछ भी नहीं बता पाता था। मैं खिन्न सिर्फ एक ही बात पर रहता था: अपनी अपेक्षाओं के चलते न जाने कितने दिल मेरे हाँथों टूटे! वो मुझे बेहद प्रिय थे! स्टेफानी के लिए उन्हें मैंने अपने पास फटकने तक नहीं दिया। अब स्टेफानी की वारी थी। अब सारे कदम उसे ही लेने थे और वो अपने अतीत से चिपकी बैठी थी। बँटा तन मैं रो धोकर स्वीकार कर सकता था, पर बँटा मन किसी भी शर्त पर नहीं। इतनी ही मुझे अपनी अपेक्षाओं से सहमति मिली थी।

अन्त में मुझे कुछ भी नहीं मिला: न तो स्टेफानी का बँटा तन और न ही उसका बँटा मन।

ऐसा ही एक मनहूस रविवार का दिन था:

होफ में माक्स अना के साथ रिंग खेल रहा था। स्टेफानी अपनी बालकोनी में बैठी उनका रिंग खेलना देख रही थी। माक्स जान बूझ कर अना का फेंका रिंग पकड़ने के बजाय या तो गिरने देता था या फिर खुद ही लुढ़क पड़ता था। अना खिलखिला पड़ती थी। मैं पहली बार स्टेफानी का भी खिलखिलाना देख रहा था। सफेद मोतियों की तरह वगवग करते उसके दाँत मुझे दूर से भी साफ साफ नज़र आ रहे थे।

अचानक अना का फेंका रिंग पास के ही एक पेंड की एक डाल में जा फँसा। समीप ही एक टहनी पड़ी थी जिसका एक हिस्सा तोड़ कर माक्स रिंग पर फेंकने लगा। रिंग तो न गिरा, बल्कि माक्स की फेंकी लकड़ी भी एक डाल से जा फँसी।

तभी मुझे स्टेफानी अपने मकान के बगल से होफ में आते देखी। उसके दाहिने हाँथ में एक रूल और बाँये हाँथ में एक जोड़ी पहनी सैन्डलें थी। पहली बार इतने ध्यान से मैंने उसकी देहयष्टि देखी जिसके सुन्दर होने के बारे में मेरे मन में कभी कोई संशय न था।

अपनी सैन्डिले जमीन पर रख कर स्टेफानी अपनी रूल रिंग पर फेंके जा रही थी। दूर गिरे रूल को कभी माक्स तो कभी अना वापस लाकर उसे पकड़ा देते थे। ये एक पारिवारिक चिज था जो मुझे उदासियों के धुंध में धकेले जा रहा था।

अचानक रिंग गिरा और स्टेफानी पास खड़े माक्स के गले में झूल गई। माक्स मिनटों उसे अपने से चिपकाये खड़ा। इसके पहले कि स्टेफानी की नज़र मुझ पर पड़ती, मैं खिड़की से परे हट गया। ईर्ष्या से मेरा पूरा बदन जल रहा था।

इसके बाद मुझे अपनी रसोई की खिड़की पर दुबारा जाना ही न था, फिर भी मैं गया। रात के दस बजने को आये थे :

स्टेफानी के सोने वाले कमरे की जालोजियों नीचे तक गिरी थी। उसके ड्राइंगरूम के पर्दे खींचे जा चुके थे और वो अर्भी भी बैठी माक्स से गर्पें लगा रही थी। अचानक वो उठी और अपने सोने के कमरे की ओर बढ़ी। उसके पीछे आनन फानन माक्स भी अपनी टाई की गॉट ढीली करता बढ़ा।

ड्राइंगरूम की बत्ती बुझाई जा चुकी थी, पर सोने वाले कमरे में कोई एक हल्की सी बत्ती जल रही थी जिसका झीना सा प्रकाश जालोजियों से छन कर इन्डियन यास्मिन के झाड़ू पर पड़ रहा था। मुझे अनायास इसके सारे फूल अपनी डालों पर मुरझाये से दिखे। मैं नहीं समझता कि सोने वाले कमरे में स्टेफानी बैठी माक्स को अपनी जमा की गई स्टैंपे और टेलीफोन कार्ड्स दिखा रही होगी। एकवारगी मेरे लिए सब कुछ बेमानी सा हो गया। मन ही मन मैंने अपने मन से कहा: बहुत हो चुका। बन्द करो अपने इस नाटक को। मैंने स्टेफानी के मकान की ओर खुलने वाली अपनी चारों खिड़कियों के पर्दे ही नहीं, बल्कि उनकी जालोजियाँ भी नीचे तक गिरा दीं। अब ये दिशा मेरे लिए महत्त्वहीन हो गई थी।

मैं नफरत से भी नीचे मन की उस अवस्था में जा चुका था, जिसे मैं सिर्फ बेमानीपन की अवस्था का ही नाम दे सकता हूँ। अब मुझे न स्टेफानी में कोई रुचि थी और न अना में ही। अपनी तर्जनी उठा कर मैंने अपनी भावनाओं को साफ साफ मना कर दिया था कि अब मैं अपने मन पर उनकी थाप बिल्कुल नहीं सुनना चाहता हूँ।

मेरी जालोजियाँ नीचे गिरी रहीं। काम पर आने जाने के लिए भी मैंने दूसरा रास्ता लेना शुरू कर दिया। अब मेरे टेलीफोन रिप्लायर पर ज्यादा आवाजें स्टेफानी या अना की ही होती थीं। रोज ही मेरे लेटर बॉक्स में स्टेफानी के हाँथ का लिखा कोई न कोई मैसेज होता था। रोजाना शाम को एक बार मेरी कौल बेल बजती ही बजती थी। मैं घर पर ही होता था, पर उठ कर कभी दरवाजा नहीं खोलता था। कभी कभी ये गेरानियनस्ट्रासे के मोड़ पर भी मेरा इन्तजार करते दिखते थे। मैं झट से कोई दूसरा रास्ता ले लेता था। घर के दरवाजे पर रोज ही अना का साधिकार एक ऊँची आवाज में कहना: प्रमोद! दरवाजा खोलो, तुम घर पर ही हो, ये हमें पता है, मेरे कानों में एक पिघले शीशे की तरह रिसता था। मुझे स्टेफानी के सन्दर्भ में वस एक बात समझ में नहीं आती थी कि इस वेशर्म लड़की को आखिर मुझसे कहना क्या है! ये मुझसे क्या पूछना चाहती है! क्या जानना चाहती है! वो मुझे किन बातों की यंजणा दिये जा रही है!

स्टेफानी के हर प्रयासों के प्रति मैं उदासीन बना रहा, पर अना का मैं क्या करता! मेरे दरवाजा न खोलने पर वो रोज ही अपने माँ से पूछती थी: माँ! प्रमोद हमसे क्यों नाराज़ है! पापा भी अब हमारे पास नहीं आते, ये मुझे अन्दर तक उद्वेलित और उदास कर जाता था।

एक दिन शाम को मैं स्टेफानी के नाम एक पत्र लिखने बैठा। न जाने कितने पत्र उसके नाम लिखा और फाड़ा। न चाहते हुए भी रह रह कर मेरा पत्र कड़वाहटों से भर जाता था। इस विदाई के पत्र को मैं इतना कड़वा नहीं लिख सकता था, पर इस पत्र में मैं अपने पीछे किसी भी तरह की आशा या आश्वासन भी नहीं छोड़ना चाहता था।

खैर किसी प्रकार ये पत्र मैंने पूरा किया:

प्रिय स्टेफानी!

हमारे बीच अब कहने सुनने को कुछ भी नहीं बचा है। मैं नहीं समझता कि तुम्हें इस बात का पता नहीं चला होगा कि मैं तुमसे प्यार करता हूँ फिर भी तुमने मेरा दिल दुखाया। सिर्फ तुम्हारे लिए मैंने अपनी अपेक्षाओं को अपने पास भटकने तक न दिया, जिन्हें तुम भी जानती हो। तुम्हें मैं किस तरह का भविष्य देता, ये मैं नहीं जानता। मैं सिर्फ एक बात ही जानता हूँ कि मैं कभी तुम्हारी या अना की भावनाओं से नहीं खेलता। तुम दोनों का दिल कभी नहीं दुखाता। अपने जीवन में कोहरे हम खुद ही बुलाते हैं जिन्हें सूर्य की किरणें ही छँटा पाती हैं। इन किरणों को भी हमें खुद ही बुलाना पड़ता है। ये खुद ही चिटकर्ती हैं।

मैं कल पूरे साल की छुट्टी लेकर हार्स जा रहा हूँ। तुम अपने सारे प्रयास समेट लो। मैं तुमसे कोई सम्पर्क नहीं चाहता। अगर तुममें थोड़ा भी

आत्मसम्मान है, तो मेरे आड़े कभी न आना। अपने ईश्वर से मैं तुम्हारे और अना के लिए एक सुन्दर और स्थाई भविष्य की कामना सदैव करता रहूँगा।

इस पत्र को स्टेफानी के लेटरबॉक्स में डाल कर मैं छ सप्ताह के लिए हार्स चला गया।

स्टेफानी को भूल जाना मेरे लिए उतना आसान नहीं था, जितना मैंने समझ रखा था। हार्स में मैं दिन भर वहाँ के जंगलो में भटकता रहता था, फिर भी सुबह तक मेरी नींद मेरी आँखों से आँख मिचौली खेलती रहती थी। मेरा मन कभी मोम की तरह पिघलने को होता था तो कभी चट्टान की तरह कड़ा हो जाता था। स्टेफानी की याद मुझे मोम की तरह पिघलाती थी और मेरा अपना अहंकार मुझे चट्टान की तरह कड़ा कर देता था।

क्या कुछ नहीं था उसके पास! एक अप्रतिम मन, एक अनिन्दनीय सौन्दर्य। उसके सानिध्य, उसके स्पर्श, उसके चेहरे के एक एक भाव में जो लावर्ण्य बसा था, उसे मैं कालीदास की तरह शब्दों में शायद कभी नहीं बंध पाऊँगा। जहाँ तक मेरे अहंकार की बात है, दो शब्दों में उसकी यही व्याख्या है: मुझसे किसी का इतिहास तक नहीं पचाया जाता था, वर्तमान की तो बात ही दूर की रही। अपनी आँखों से देखे किसी भद्देपन में दुबारा सौन्दर्य ढूँढने या पाने का लोभ मुझे कभी से न था।

जब मैं अपनी छुट्टियाँ बिता कर वापस बर्लिन आया, स्टेफानी अपना मकान बदल चुकी थी। न जाने कितने महीनों के बाद मैंने अपनी जालोजियाँ ऊपर कीं। एक बार मेरा जी धक्क करके रह गया। अगस्त में ही इन्डियन यामिन के सारे फूल मूरझा चुके थे। पूरा का पूरा झाड़ ही मुझे बीमार दिख रहा था। स्टेफानी के मकान की सारी जालोजियाँ नीचे तक गिरी हुई थीं। इसके पहले कि उसकी यादों की बारात मेरे मन के प्रांगण में आतीं मैंने अपनी जालोजियाँ फिर से नीचे तक गिरा दीं।

कुछ वर्षों के अन्तराल के बाद एक दिन मैं काम से वापस घर आ रहा था कि अचानक एक क्रासिंग पर एक बच्चे की आवाज पर मुझे अपनी सायकल रोकनी पड़ी। उसके मुँह से कहा मेरा अपना नाम मुझे अन्तरतम तक जैसे चीर सा गया।

ये अना थी, जो वेलेन्सिया कैफे के लॉन में अकेली एक खाली मेज के सामने बैठी हुई थी। मुझसे आगे न बढ़ा गया। पास ही बने एक सायकल स्टैंड पर अपनी सायकल टिका कर मैं उसकी ओर बढ़ा, तुम यहाँ अकेली क्यों बैठी हो! तुम्हारी माँ कहाँ है!

बिना किसी बात का जवाब दिए वो मेरी बाँहों में झूल गई। मेरी आँखें डबडवाने को आईं। किसी तरह अपनी आवाज को संयत रख कर दुबारा मैंने अपना पहला सवाल दुहराया।

वो कैसे भूल आई थी। कैसे लेने घर गई हैं। आईसक्रीम खिलाने का वायदा किया था, पर साथ मैं कैसे न थे।

तुमलोग यहीं कहाँ पास में ही रहते हो!

हाँ, उस सामने वाले विडियो लाडेन के सामने।

आओ मैं तुम्हें आईसक्रीम खरीद देता हूँ। कितने कूगल्स तुम्हें लेने हैं!

माँ तो हमेशा सिर्फ एक ही खरीदती है। तुम मेरे लिए दो खरीद सकोगे!

आओ मेरे संग। तुम्हें जितने भी कूगल्स लेने हैं, काऊन्टर पर बताना, ये कहके मैं अना के साथ काऊन्टर पर जाने ही वाला था कि मुझे तेज कदमों से आते स्टेफानी दिखी।

मुझे अपनी आँखों पर एकवारगी विश्वास ही न हो पाया। क्या हो गया है इसे! कहाँ खो दी है इसने अपनी सुन्दरता!

भरा पूरा बदन, मोटे फूले गाल, हाँथियों जैसी जाँघें, बेतरतीब कटे लाल रंग के बाल, गाढ़े लाल लिपस्टिक से रंगे ओंठ। उसने एक नीले रंग की जीन्स और एक लाल रंग का पुलओवर पहन रखा था। गले में एक काले रंग का स्कार्फ बँधा था। उससे ढंग से चला तक न जा रहा था। रह रह कर उसके कन्धे फूटपाथ के दाँई तरफ की दीवार से जा लगते थे।

सम्बन्धों का एक अन्त है, पर भावनायें कहाँ मर पाती हैं। जहाँ प्यार है वहाँ क्षमा भी है। सहानुभूतियों से मेरा मन भर आया। मैं सब कुछ भूला कर उसे गले से लगा लिया।

अना के लिए आईसक्रीम खरीदने जा रहा था। तुम्हारे लिए भी कुछ लाऊँ।

ऊँ ऊँ।

कुछ पीने के लिए ले आऊँ!

ऊँ ऊँ। तुम्हें कुछ पीना है तो बताओ, मैं ले आती हूँ।

उसे अनसुना करके इन दोनों को लॉन के एक कोने की मेज की तरफ भेज कर मैं अना के लिए जितने भी कूगल्स एक ग्लास में समा सकते थे डलवा कर अपने और स्टेफानी के लिए एक ग्लास टंडा मिनरल वाटर लिए मेज की तरफ बढ़ा।

वातचीत नए मकान से शुरू हुई जो थोड़ा बड़ा और थोड़ा सस्ता था। स्टेफानी के पास एक चार घन्टे का काम भी था। अना को भी एक कैथलिक स्कूल में एडमिशन मिला हुआ था। माक्स का कोई प्रसंग नहीं आया और न मैंने उसका जिक्र ही किया।

इस मुलाकात में मुझे एक बेहद ही दुःखद बात का भी पता चला। पिछले एक वर्ष से स्टेफानी एक मनोवैज्ञानिक बीमारी से जा उलझी थी। उसे अपने में एक साथ कई व्यक्तियों के होने का भान होता है। इसे मैं व्यक्तिगत तौर पर एक बीमारी का नाम नहीं दे सकता, पर जर्मनी में इसे एक बीमारी का एक नाम भी है, जिसके इलाज में लोगों को न जाने कौन कौन से ड्रग्स लेने पड़ते हैं, कार्टिजोन की गोलियाँ निगलनी पड़ती हैं! परिणाम स्वरूप वदन फूलने लगता है।

जब इन सारे व्यक्तियों में स्टेफानी अपने आप को नहीं ढूँढ पाती है, तो कैंची लेकर अपने बाल उटपटांग ढंग से काटने लग पड़ती है। अना के लिए वो बिल्कुल पराई हो जाती है। अना उससे कैंची तो नहीं छिन पाती है, पर फोन करके अपने नाना नानी को बुलवा लेती है। जब फोन पर उसे नाना नानी नहीं मिलते थे, तब वो दरवाजा खोल कर किसी पड़ोसी को लिवा लाती है। मिनटों में एम्बुलेन्स की गाड़ी से उसे इलाके के सबसे समीप अस्पताल में भर्ती करवा दिया जाता है।

मैं चुपचाप बैठा स्टेफानी को सुनता रहा। अना अपने आईसक्रीम में व्यस्त रही।

बड़े भरे मन से मैंने उससे और अना से विदा लिया।

अगर जर्मनी में दोस्त और प्रेमी दो शब्द होते तो मैं अपनी दोस्ती उससे कभी नहीं खींचता। फिर भी मेरा मन कई महीने तक स्टेफानी के लिए अपने उत्सर्ग और उससे अलगाव के बीच झूलता रहा।

इनकी व्यवस्था में आने और जीने के लिए मैं अपने व्यक्तित्व का एक बहुत बड़ा अंश समय के साथ खो चुका था और जो शेष बचा था उसे मैं खोना नहीं चाहता था। न चाहते हुए भी मुझे स्टेफानी के अध्याय को ज़रूर बन्द करना पड़ा।

मुझे मेरी व्यस्तताओं ने घेर लिया। मुझे ये पता नहीं था कि ये इन्डियन यास्मिन स्टेफानी के ब्लॉक में रहने वाली एक विधवा औरत फ़्लूज़ फ़्लूज़ की सम्पत्ति है जिसके बीज वो इन्डिया जा कर लाई थी। वही उसका देख भाल भी करती थी। स्टेफानी और अना से मेरी वैलेन्सिया में हुई मुलाकात के चन्द दिनों बाद ही एक दिन न जाने क्यों ये औरत इस झाड़ू को उखाड़ फेंकी और इस घरे में आस्टर्न के पोथे लगा दी। मैं ही नहीं बल्कि पूरा होफ उसके इस निर्णय से हतप्रभ था।

मैंने फिर से इस दिशा में खुलने वाली सारी खिड़कियों की जालोजियाँ नीचे गिरा दीं। होफ में सुन्दरता के नाम पर अब मेरी समझ से कुछ भी नहीं बचा था...

प्रमोद कुमार सिंह