

कैथरीना

निराशा हो जाने के बाद एक मन के सामने माज दो विकल्प होते हैं: या तो वो टूटता है या फिर बज़्र की तरह कड़ा हो जाता है, पर अपनी इन दोनों अवस्थाओं में वो अपरिवर्तित ही रहता है।

अचानक उससे मेरी मुलाकात हार्स में हुई, पर हमेशा की तरह इस बार मुझे देखकर उसने अनदेखा न किया, वरन सड़क के परली तरफ जमीन पर अपने बेंत की डोलची रखकर एक तरह से मेरे समीप आने का इन्तजार करने लग पड़ी। सड़क पर गाड़ियों के आने जाने का सिलसिला खत्म होने को ही न आ रहा था। मैं ज्यों ही एक कदम सड़क पर रखता था, पूरे रफ्तार से कोई गाड़ी आती दिखती थी, मैं फिर से फूटपाथ पर आ जाता था। उसके साथ एक बूढ़ी औरत भी थी। उसने मुझे कभी भी न बताया था कि उसका कोई रिश्तेदार हार्स में भी है। ऐसे भी मैं उससे बहुत कुछ न पूछ पाया था और न अपने बारे में बता पाया था। उसने अपने को अन्जान बना लिया। बर्लिन में वो मुझे आगामी चार वर्षों में कई बार दिखी, पर अक्सर दूर से। एकाध बार उससे मेरा आमना सामना भी हुआ, पर या तो उसने अपनी नज़रें मोड़ लीं या झुका लीं। मैंने भी हलो हाय कहके उसे किसी ऊहापोह में न डाला। जिस जेनरल स्टोर में वो काम करती थी, उसमें तो मैंने जाना ही बन्द कर दिया।

गाड़ियों के आने जाने का सिलसिला खत्म होने का नाम ही न ले रहा था। उसी ने मुझे इशारे से बताया कि थोड़ा आगे जाने पर एक ऑम्पल है, वहीं मिलते हैं। मैं आगे बढ़ा।

हालांकि जर्मनी में अप्रैल के महीने में मौसम ठीकठाक हो जाता है, पर पता नहीं क्यों! इस वर्ष का अप्रैल कुछ अजीब सा ही था। करीब करीब रोज ही या तो बरसातें होती रहीं या ओले गिरते रहे या फिर बर्फबारी होती रही। जब तब थोड़े देर के लिए मौसम साफ हो जाता था, जिसका मैं ही नहीं पूरा हार्स इन्तजार करता रहता था। लोग वाग भरभराकर अपने घरों से खरीदवारियों के लिए निकल पड़ते थे।

ऑम्पल पर खड़ा मैं उसके हरे होने का इन्तजार कर रहा था। सिर्फ एक बार मैंने अपनी नज़रें उठाईं। कैथरीना के कमर तक लहराते बाल अब उसके पास नहीं थे, पर उससे उसकी सुन्दरता में कोई ख़ास फर्क नहीं आया था।

ऑम्पल के हरे होते ही मैं सड़क के दूसरी ओर बढ़ा। अमूमन हॉथ मिलाने के बाद हम एक दूसरे से गले लग के मिलते थे, पर पता नहीं किस सन्कोचवश इस बार मैं ऐसा कुछ न करना चाहा। वो हल्के से मुस्कराई और खुद ही अपनी बाँहे फैला दी।

परिचय के बाद मुझे पता चला कि वो बूढ़ी औरत उसकी दादी हैं, जो हेर्सेबर्ग में रहती हैं। लायब मना करने के बावजूद मैंने उसकी डोलची ले ली, जो खाने पीने के सामानों से भरी थी। थोड़ी ही दूरी पर एक काले रंग की फिएट खड़ी थी। पहले उसने गाड़ी का एक दरवाजा खोल कर अपनी दादी को अन्दर बैठने को कहा फिर डिककी खोली। मैं उसकी डोलची वहाँ रख कर एक तरह से चलने ही वाला था कि अनायास उसने पूछा: तुम हार्स में ठहरे कहां हो!

किश्विर्ग के एक यूथ हॉस्टल में।

हार्स में कितने दिन रहोगे!

पता नहीं। कोई प्लान बनाके नहीं आया हूँ।

कैसे हो!

मैं तो ठीक ही हूँ। तुम कैसी हो! तुम्हारे माता पिता, क्रिस्टिना और कीम का क्या हालचाल है!

पता नहीं क्यों झटके से वो गाड़ी की डिककी बन्द करके अपने झोले में कुछ ढूँढने लग पड़ी। मैं फिर भी उसके कॉपते होंठों को देख सकता था। अपनी आँखों पर एक पावर का रंगीन चश्मा चढाकर वो अपने जूते की टो से बर्फ के एक थक्के को तोड़ कर सड़क पर फैलाती जा रही थी।

तुम हार्स में अपनी छुट्टियाँ मनाने आई हो!

विना अपनी नज़र उठाए उसने मुझसे पूछा: तुम कल शाम को अपने हॉस्टल में हो? ये मेरे सवाल का जवाब नहीं था, फिर भी मुझे उसके सवाल का जवाब देना पड़ा।

पता नहीं। ये सब कुछ यहाँ के मौसम पर निर्भर करता है।

कल शाम को छ बजे के आसपास मैं तुमसे मिलना चाहती हूँ। वस ना नहीं करना।

अगर तुम आओगी तो मैं घर पर ही रहूँगा, कहके मैंने अपना दाहिना हाँथ आगे बढ़ाया। उसे परे करके वो मुझे मजबूती से भींच ली।

जब भी मैं उसे अपने से अलग करने का हल्का सा भी प्रयास करता था, उतनी ही मजबूती से वो मुझे भींच लेती थी।

जिस आलिंगन की कल्पना माज कभी मुझे पोर पोर तक सिहरा देने का सार्मथ्य रखती थी, आज वो मुझे अशक्त ही नहीं, बल्कि उबाऊ भी लग रही थी। एक बार किसी को अपने हृदय से निकाल देने के बाद एक साथ उसकी तमाम बातें या चीजें न जाने क्यों तत्काल बेमानी हो जाती हैं।

मुझे ऐसा लग रहा था, जैसे मुझसे कैथरीना नहीं, बल्कि मांस का लोथड़ा एक जोंक की तरह चिपका हुआ है।

जब उसने मुझे अपने से परे किया, तब मेरी साँसें वापस लौटीं।

यकायक मेरी नज़र आकाश की ओर उठी। वहाँ एक इन्द्रधनुष उग आया था, जिसके सातों रंगों में मुझे असंख्य रंग दिख रहे थे। अहंकार और पराजय का भी एक रंग होता है। आशा और निराशा, सम्मान और अपमान, शोभ और खुशी का भी एक अपना रंग होता है।

ठीक है, तो फिर मैं चलती हूँ। बाकी बातें कल मिलने पर होंगी।

मैं वापस अपने हॉस्टल की ओर बढ़ चला, कैथरीना की गाड़ी अभी भी वहीं खड़ी थी।

वो अपने बैक मिरर में शायद मेरे ओझल हो जाने का इन्तजार कर रही थी।

उसके कॉपते ओंठ मुझे जबर्दस्ती फिर एक बार एक ऊँची दीवार की छलांग लगवा कर अतीत की भूमि पर ले जा पटके थे!

एक अनहोनी आशंका मुझे सिहरा गई थी। आखिर ये कल मुझसे क्यों मिलना चाहती है! इसे मुझसे कौन सी बातें करनी है!

नारियों के मामले में हमेशा अपने भगवान की ओर खिसका देता हूँ, वो ही उनके मन को जानते और समझते हैं।

कैथरीना से मेरी वस चन्द मुलाकातें हैं, जो भी मैं उसके बारे में जान पाया, उसके आधार पर मैं वस इतना ही कह सकता हूँ कि इस मेनका पर किसी दुर्वासा श्रृषि का श्राप था, जिससे मुक्त होने के लिए एक बार मुझसे भी मदद माँगी गई थी। मुझे इन्कार करना पड़ गया था, जिसकी सिर्फ एक वजह थी:

हर एक सम्बन्ध समय के साथ कभी भी एक नए मोड़ के लिए सक्षम है। इस सम्भावना के बारे में मेरे मन में कभी कोई द्विविधा न थी, वस उसकी जमीन दलदली नहीं होनी चाहिए। ऐसी जमीनो पर किसी भी सम्बन्ध का महल बनाना तो दूर रहा, उसकी एक झुग्गी तक नहीं खड़ी की जा सकती।

बर्लिन में कैथरीना अपने माता पिता के संग रहती थी, जो मेरे पड़ोसी थे। जब मैं अपने नये मकान में आया तो एक एक पड़ोसी से व्यक्तिगत जा कर मिला और अपना परिचय दिया। दरवाजा कैथरीना ने ही खोला था। गाढे नीले रंग के जीन्स और सफेद ब्लाउज पहने। उसने अपना दरवाजा पूरा नहीं खोला

था। जंजीर से अँटका रखा था। कमर तक खुले बालों वाली ये कैथरीना कई दिनों तक मेरे दिमाग में छाई रही। बाद के दिनों में मैं उसके माता पिता से भी मिला। अक्सर मुझे सोचना पड़ जाता था कि इस आम नक़्श के माँ बाप को ये मेनका कैसे मिल सकी!

आए दिन वो मुझे अपने रसोईघर की खिड़की से होफ में आते जाते दिखती थी। वो अपने बालों को खुला ही रखती थी।

मौसम अर्भी भी साफ था। यहाँ तक कि यहाँ वहाँ धूप तक चिटक चला था। अपने कमरे में सारा सामान पटक कर मैं यूँ ही बाहर घूमने निकल पड़ा। पहाड़ों पहाड़ियों और उनकी श्रृंखलाओं से घिरे हार्स के सारे शहर और कस्बे समुद्री तल से तीन सौ मीटर से लेकर डेढ़ हजार मीटर की ऊँचाइयों पर बसे हैं। बर्च ओक क़स्तानियन जंगली सेवों और चीड़ के पेड़ों से अच्छादित पहाड़ों की चोटियों कुहासों से अभी भी ढँकी पड़ी थीं। रह रह कर बादल के छोटे छोटे टुकड़े इन्ही पहाड़ों के किसी एक हिस्से से उठते थे फिर किसी दूसरे हिस्से में खो जाते थे। सड़क के दोनों ओर दूर दूर तक बस गहरी खाड़ियाँ ही नजर आती थीं। सड़कों पर एक अजीब सी शान्ति व्याप्त थी, जो रह रह कर बस पूरी रफ्तार से आती जाती गाड़ियाँ ही तोड़ती थीं। अगल बगल के सारे मकान एक ही शैली के थे, जिनमें न तो किसी तरह का शोर था और न कोलाहल। कई मकान खाली भी पड़े थे।

शहर की आवादी छोड़ कर मैं एक जंगल की तरफ बढ़ गया। अर्भी मैं एक पगडन्डी पर आया ही था कि अचानक बड़ी जोंगों से एक बर्फीली आँधी आई। आँवें खोलना तक दूर हो गया था। एक कदम आगे बढ़ाना भी दुष्कर था। मैं एक पेड़ के तने से अपने को छुपा कर अपने जैकेट के कॉलर खड़े कर लिए। तकरीबन आधे घन्टे तक अपनी आँवें बन्द किए मैं इस भीषण आँधी के थपेड़े खाता रहा और बर्फ में नहाता रहा। जब आँधी बन्द हुई तो मैं घर ही वापस लौटना चाहा। तभी मेरी नज़र एक छोटे से खुले मैदान पर पड़ी, जिसके बीचोबीच पन्द्रह वीस कम उम्र के लड़के और लड़कियाँ सूखी लकड़ियों का ढेर लगाए जा रहे थे। मैं उनकी ओर बढ़ चला।

एक मोटे पेड़ की मोटी मोटी जड़ों पर उनके रूकजाक्स बेतरतीब ढंग से पड़े हुए थे। वहीं एक लड़के से मुझे पता चला कि वो इस्टर की आग के लिए लकड़ियाँ जमा कर रहे हैं, जिनमें दूसरे दिन यानि रविवार को ठीक शाम के आठ बजे आग दी जाएगी। आज की पूरी रात वो यहीं बिताएंगे, ताकि कोई समय से पहले इनमें आग न दे दे। मना करने के बावजूद एक लड़की अपना रूकजाक उठा लाई और मुझे अपने धर्मस से एक ग्लास में दो घूंट कॉफी ढाल कर मेरी ओर बढ़ा दी। न सिर्फ वो बल्कि सभी मुस्कराए जा रहे थे। अब मुझे उनसे पूछना पड़ा: ये कॉफी ही है न! इसमें तुमलोग नशे वशे की गोली तो नहीं घोले हुए हो!

एक ही साथ सभी बोल पड़े: बकवास।

कॉफी की पहली घूंट ही मेरा सीना चीरते नीचे उतरी। ये कॉफी न थी, बल्कि ठीक ठाक प्रतिशत वाली कोर्न थी। अब मुझे भी मुस्कराना पड़ा।

दूसरे दिन वहाँ आने का वायदा करके मैं वहाँ से चल पड़ा। इस बार आम रास्ता न लेकर मैंने पगडन्डियों ही पकड़ी और गिरता लुढ़कता सरकता अपने हॉस्टल वापस चला आया।

यहाँ मेरे अलावे कोई भी न ठहरा था। इस दोमंजिले हॉस्टल में कुल छोटे बड़े अड्डारह कमरे थे। मेरा कमरा कुछ खास बड़ा न था, पर इससे लगी एक बालकनी थी।

कमरे के सामने दाँई ओर थोड़ा हटके हॉस्टल के टवायलेट्स और बाथरूम थे। रसोई नीचली मंजिल पर थी।

मैं बालकनी में आकर खड़ा हो गया। हल्का सा धुन्ध बिखरने को आया था, फिर भी मैं अच्छी तरह देख सकता था कि किस तरह पहाड़ों की चोटियों से छोटे छोटे बादलों के टुकड़े खेल रहे थे। रह रह कर वो अपनी आकृतियाँ बदल रहे थे। जब तब वो परस्पर मिलते थे फिर एक नई आकृति बनाते थे फिर खो जाते थे। इर्द गिर्द एक धूप सन्नाटा छाया हुआ था। मेरे मन का एकाकीपन बाहर के धुन्ध की नाई घहराता जा रहा था। कैथरीना की याद प्रखर होती जा रही थी। मैं उसे अब पाना तो नहीं चाहता था, पर कभी उसको पाने की आस मेरे मन में मेरे अहंकार और पराजय के बावजूद एक मधुर याद की तरह अंकित थी। मैं अपने कमरे में वापस लौट आया। अनायास मुझे वो शाम याद आई:

बर्लिन में रात के दस बजे चले थे। मैं बिस्तर में जा चुका था कि अचानक दरवाजे की घन्टी बजी और मुझे उठना पड़ा था। इतनी गई रात को किसे मेरी याद आ गई यही सोचता मैं दरवाजे की ओर बढ़ा। की होल से बाहर देखा, दरवाजे पर कैथरीना एक जमनी रंग का नाईट गाऊन पहने खड़ी थी। अमूमन नाईट गाऊन में कम से कम शरीफ घरों की लड़कियाँ अपने मकानों से बाहर नहीं जाती हैं। इसे क्या हो गया है! इतना अस्त व्यस्त मैंने उसे कभी पहले न देखा था।

मैं तुम्हारे संग थोड़ी देर बैठ सकती हूँ!

मैं भी अब क्या कहता! विटे! कहके उसे ड्राईना रूम की तरफ इशारा कर दिया। दरवाजा बन्द करके मैंने उससे पूछा: तुम्हारे माता पिता बर्लिन में नहीं है क्या!

वो सोने जा चुके हैं।

तुम्हें कुछ पीना है!

उसने कुछ नहीं कहा, जाके एक सोफे पर बैठ गई।

मैं पानी से भरे दो ग्लास लिए ड्राईना रूम में आया तो देखा, कैथरीना आँसुओं में नहाए बैठी थी और रोये जा रही थी।

मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि मैं उसे किस तरह की शान्तवना दूँ और कैसे दूँ! मुझे इस बात का भी भान न था कि वो किस वजह से रोये चली जा रही है!

मैं चुपचाप जा कर उसके बगल में बैठ गया। चाह कर भी मैं अपने प्रश्न को अपनी उदासीनता से बरी न कर पाया:

क्या बात है! कहीं से कोई बुरी खबर आई है!

सिसकते हुए उसने कहा: कीम ने मुझे छोड़ दिया है।

मन ही मन मैंने कहा: और तुम उसके अफसोस में मातम कर रही हो और वो भी मेरे ड्राईनारूम में बैठे मेरे सामने। गुस्सा तो मुझे बहुत आया, पर उसे जली कटी मुनाने का फायदा भी क्या था!

मैं कीम को तो नहीं जानता था, पर कई बार उसे दूर से देखा अवश्य था। पैदा तो वो उत्तरी कोरिया में हुआ था, पर उसे बर्लिन के एक विवाहित दम्पति ने एडाप्ट कर लिया था, जब वो सिर्फ दो वर्ष का था। उसकी परिवारिश वगैरह बर्लिन में ही हुई थी। उसके पिता के पास सेक्रेट्स हैन्ड गाड़ियों की एक गैरेज थी जो ठीकठाक चल रही थी। स्कूल के बाद कीम गाड़ियों के मरम्मत का काम सीख रहा था। आगे के दिनों में उसे ही ये गैरेज चलाना था। कैथरीना के संग ही उसने स्कूल की पढाई खत्म की थी। रोज ही गई शाम को वो अलग अलग गाड़ियों में कैथरीना के पास आता था और वो सज धज कर पता नहीं कहाँ उसके साथ चली जाती थी। उसे न तो दीन की फिक्र होती थी और न दुनिया की ही।

उन दिनों मैं बिना एक पल सोचे कैथरीना को स्वीकार कर लेता, अगर एक बार भी वो मुझे एक हल्का सा संकेत दी होती, पर उसने ऐसा कुछ न किया

और उसे एप्रोच करना मेरे वश का न था। कीम मे वो कुछ ज्यादा ही व्यस्त हो गई थी।

जब मैं कैथरीना को कीम के साथ देखता था तो अक्सर ही एक मोनोलॉग मन ही मन दुहराता था। कैथरीना वापस लौट आओ। अभी भी देर नहीं हुई है। मैं बहुत लम्बा तुम्हारा इन्तजार नहीं कर सकता। ये खीची-खींची वाले तबीयत से ही क्रूर होते हैं। इनका भावनाओं से दूर दराज तक कोई रिश्ता नहीं होता। वापस लौट आओ, वरना तुम एक दिन बहुत पछताओगी।

आए दिनों मुझे उसके माता पिता के शाम के खाने पर निमंत्रण मिलते थे। मुझे उनके यहाँ जाना पड़ता था। कैथरीना अपना प्लेट लिए मेरे सोफे के बगल में फर्श पर ही बैठ जाती थी। चाहे वो जिस तरह के भी कपड़े में क्यों न होती थी। उसकी एक और आदत मुझे बड़ी भाती थी। पता नहीं क्यों वो मेरी एक एक बात बड़ी तन्मयता से सुनती थी। उसे मेरे बातचीत के दौरान किसी तरह का व्यवधान बिल्कुल ही पसन्द न था। जब मैं इनका मेहमान होता था, तब कीम वहाँ फटकता तक न था। मेरे सामने कीम का कोई जिक् भी न होता था।

उसकी माँ के लिए मेरे मन में बड़ा आदर था। वो उकाइना की रहने वाली थीं और रसियन तो उनकी मातृभाषा ही थी। रसियन मैं भी बोल लेता था। हमारे बीच एक दूसरे को कहने सुनने के लिए बहुत कुछ था। मैं नहीं समझता कि कीम को वो बहुत चाहती थीं, पर कैथरीना में उनके प्राण बसते थे और अपनी बेटी की खुशी उनकी अपनी खुशी थी। इसके विपरीत उनके व्यवहारिक पति को एक बात का दिलासा था कि कीम आने वाले दिनों में एक ठीकठाक चलते गैरेज का मालिक हो जाएगा और कैथरीना को एक राजकुमारी की तरह अपनाएगा और रखेगा। ये मेरा अपना व्यक्तिगत अनुमान था।

उनकी यही राजकुमारी मेरे सामने एक दयनीयता ओढ़े अश्रूप्लावित भिखारी की तरह बैठी थी। शायद उसे उपयुक्त शब्द नहीं मिल रहे थे। वो बस मेरे झड़ना रूम में लटके एक तश्वीर को निहारने जा रही थी और मैं चुपचाप बैठा उसके ओंठों का धरधराना देखे जा रहा था।

समय के साथ कैथरीना मेरे लिए बेमानी हो गई थी और एक तरह से वो मेरे लिए अपने सारे अर्थ खो चली थी। जर्मनी में रहते मुझे भी कई वर्ष हो चले थे लेकिन मैं पूरी तरह से जर्मन नहीं बन पाया था। जिन्हे वो मेरी संकीर्णता कहते थे उन्हीं में मैं अपने मूल्य ढूँढता था।

कैथरीना के ऑसू सूखे तो न थे फिर भी उसी ने अपना मौन तोड़ा। ये सामने वाली तश्वीर तुम्हारे माँ की है!

नहीं।

फिर किसकी है!

किसी एक भारतीय माँ की है!

तुमने खीची है!

नहीं मर टेरेंसा ने खींची है। ड्रेडेन के एक चर्च में मुझे ये तश्वीर एक कार्ड के रूप में दिखी। मैंने खरीद ली फिर उसका निगेटिव बनवा कर उसे इन्लार्ज करवा लिया।

वो औरत अपने बच्चे को गोद में लिए क्या कर रही है!

अपने बच्चे को दूध पिला रही है और अपनी झुग्गी के आगे रोली से कोई चिज बना रही है।

कैथरीना उठ कर तश्वीर को पास से निहारने लग पड़ी। मैं उसके वाहियात सवालियों से लगभग उब चुका था। कीम ने उसे छोड़ दिया है, सिर्फ ये बताने के लिए उसने मुझे गई रात को परेशान किया।

फिर उसने अपना रूख मेरी ओर किया और कहने लग पड़ी। हमारे देश में प्यार के अक्षर समय के साथ इतने छोटे होते चले जा रहे हैं कि अब उन्हे पढ़ा तक नहीं जा सकता।

मैं बिना किसी प्रतिक्रिया के उसे सुनता रहा।

कीम को मैं पिछले ग्यारह वर्षों से जानती हूँ। पता नहीं उसने मुझमें कौन सी कमी देखी, मुझसे अपने सम्बन्ध तोड़ लिए। फोन पर भी नहीं आता। एक सहेली से मुझे पता चला कि उसने एक दूसरी लड़की ढूँढ ली है। फिर तीसरी ढूँढ लेगा और फिर ढूँढता ही रहेगा।

अब मुझसे भी न रहा गया और दया माया एक ओर खिसका कर मुझे उससे कहना ही पड़ गया। तुम कीम पर ही सारे दोष क्यों मढ़े जा रही हो। अपने में तुम कोई दोष नहीं देखती हो! हम सब अपने मन के मालिक हैं। सब अपनी किये जा रहे हैं। प्यार के अक्षर कौन छोटे करते जा रहा है! हम सभी। अब तुम इन प्रचलनों पर क्यों रो रही हो! एक कीम ही तो तुमने खोया है। सैकड़ों कीम बर्लिन में हैं। हजारों डिस्कोस हैं। जहाँ जाना है जाओ, जैसी शाम तुम्हें वितानी है वितानो। मेरे सामने क्यों मातम कर रही हो!

न चाहते हुए भी मेरी भाषा में एक कड़वाहट आ गई थी।

मुझे नींद आ रही है। कल मुझे काम पर भी जाना है, ये कहके मैं उठ खड़ा हुआ।

जलती ऑखों से मुझे घूरते हुए कैथरीना उठी और एक जोर झटके से मेरे मकान का दरवाजा बन्द करके चली गई।

मैं मन ही मन गई रात तक बुदबुदाता रहा। मैं इतनी दूर सिर्फ तुम लोगों का दुख दर्द ही सुनने नहीं आया हूँ। अपने दुख दर्द उन्हे जाके सुनाओ, जिन्हे अपनी स्वछंदताएँ ही चाहियें। पाँच बार विवाहित और पचपन बार अलगाव, ऐसे ही किसी तथाकथित दम्पति की तुम भी बेटी होवोगी। जाके उनके सामने रोओ या जाके किसी पादरी के सामने रोओ। उसके जीवन में भी मैं नहीं झॉकना चाहता। मैं भी अच्छा आके फँसा तुम जंगलियों के बीच। क्षितिज की कल्पना तुम लोग करते रहते हो, जहाँ न धरती उठने को तैयार है और न आसमान झुकने को।

घन्टों पता नहीं, मैं क्या क्या वड़वड़ाता रहा।

मैं एक ऐसे चरण से गुजर रहा था, जिसमें मेरी तमाम भौतिक उपलब्धियाँ एक दम से पंगु हो चली थीं। मुझे न सिर्फ अपना देश, बल्कि वहाँ की तमाम छोटी बड़ी घटनायें अक्सर ही याद आती थीं। इसके अलावे मुझे एक जीवनसंगीनी की भी तलाश थी, जो मुझे दूर दराज तक नजर नहीं आ रही थी। शायद कैथरीना में मैं वो सब कुछ ढूँढ लेता, जो मैं ढूँढ रहा था। एक मौन प्रयास भी मैंने किया पर वो सब कुछ जानते हुए भी मौन रही और कीम के साथ पता नहीं अपना क्या क्या बाँटती और लुटाती रही!

एक बेहद सुशिक्षित नाव मैं उसके जीवन के आसपास खेता रहा, फिर मैंने अपनी नाव एक दूसरी दिशा में मोड़ ली। उसे खोने और उसे न पाने का दुख मुझे आज तक है, पर अब कुछ पाने के लिए मैं अपना कुछ भी खोने को तैयार न था। इतने बड़े देश में मुझे अपनी मनोवांछित कोई न कोई कर्मी न कभी मिल ही जाएगी। समय की बात है और सब मुझमें है। मैंने अपना मन नहीं हारा था।

नींद मुझसे कौनों दूर जा चुकी थी। मैं बस करवट पर करवट बदले जा रहा था।

कैथरीना कुछ खीची-खीची सी रहने लगी, पर सामने पड़ने पर नमस्ते बन्दगी कर लेती थी। वेमन दो चार औपचारिक बातें भी हमारे बीच हो जाती थी।

अचानक कैथरीना के पिता ने एक निजी मकान खरीदने का फैसला कर लिया और उन्हे एक दो कमरे का मकान क्लिनिकुम स्टेग्लीस के करीब ही अपेक्षाकृत कम कीमत पर मिल गया। जीवन भर किराया भरते भरते मिस्टर क्रेस्सर की नाकी में दम आ चुका था। वो रिटायर भी हो चले थे। कैथरीना फ्री

यूनिवर्सिटी में कला का इतिहास पढ़ रही थी। जब तब वो कारस्टाट नाम के एक जेनरल स्टोर में घंटों के हिंसाव से काम कर लेती थी और अपना जेब खर्च निकाल लेती थी। पर उसके पास पैसे का कोई स्थाई स्रोत न था। लिहाजा उसे अपने माँ बाप के साथ नए मकान में जाना पड़ा। न पूछे जाने पर भी मुझसे जितना हो सका, मैंने इस परिवार के लिए किया। उनके सामान ढोया। मिस्टर क्रेस्मर के संग उनके पुराने मकान की वाईट वाशिंग की। जब वो पूरी तरह अपने मकान में सेट हो गए तो एक दिन दूसरे मेहमानों के साथ मुझे भी शाम के खाने का न्योता मिला।

एक गुलदस्ता बंधवा कर, एक अच्छे वाईन को रैप करवा के मैं भी समय से वहाँ जा पहुँचा। मेरे अलावे वहाँ तीन और परिवार आए हुए थे, जो मिस्टर क्रेस्मर के स्कूल के साथी थे। खाने पीने का भरपूर इन्तजाम था। इस शाम मैं कैथरीना में एक अजीब सा परिवर्तन देख रहा था। मेरे खाने पीने का जैसे सारा जिम्मा वो अपने सर पर ले रखी थी। उसका व्यवहार भी वेहद उन्मुक्त था। मैं बैठा बस यही सोचे जा रहा था कि अचानक इस लड़की को क्या हो गया है! आए मेहमान शायद यही सोचे जा रहे थे कि मैं उसका मंगेतर नहीं तो कम से कम जिग्गी दोस्त तो जरूर ही हूँ। मुझसे भी कई व्यक्तिगत सवाल किए गए, जिनके जवाब मुझे देने पड़े गए। मैं कहीं से हूँ, क्या पढ़ा हूँ, कहीं काम करता हूँ, इत्यादि इत्यादियाँ। मुझे रह रह कर लगता था कि मेरा परिचय मेहमानों को गलत दिया गया है। मिसेस क्रेस्मर भी मेरी तारीफों के पुल बाँधे जा रही थी, जिसका औचित्य मेरी समझ के बाहर का था। कैथरीना की बड़ी बहन को अकस्मात मेरी हँवियों में रूचि थी। मिस्टर क्रेस्मर मुझे हिदायतों पर हिदायतें देते चले जा रहे थे। मैं वाकई इस परिवार के रवैये पर दंग था।

ग्यारह बजे के आसपास दूसरे मेहमान चलने को हुए। मैं भी चलना चाहा, पर मिसेस क्रेस्मर के अनुरोध पर मुझे रुकना पड़ा गया।

ड्राईनारूम के जूटे बर्तन हटाए जा चुके थे। मिसेस क्रेस्मर एक छोटे से ट्रे में चार शीशे की छोटी पर ढंढी ग्लासों टेबल पर रख गईं, फिर वो एक पुशिकन्सकाया बोदका का बोतल लिए आईं। हमें आज का खाना भी तो पचना है, कहके वो चारो ग्लास लबालब बोदके से भर गईं।

ना ज्दारोबिया कहके हम एक ही सॉस में अपनी ग्लासों खाली कर गए।

बातचीत शुरू तो हुई मेरे गाँव से, जो मेरे कॉलेज से होते हुए मास्को तक जा पहुँची जिसमें मिसेस क्रेस्मर की बड़ी दिलचस्पी थी। मैं भी उनसे पूछना चाह रहा था कि मिस्टर क्रेस्मर से शादी करने के बाद उन्होंने अपना सरनेम क्यों नहीं बदला, पर कुछ सोच कर मैंने ऐसा न किया। उनका सरनेम इत्यानोवा था पर मैं उन्हें मिसेस क्रेस्मर ही कहके बुलाता था।

बातचीत बर्लिन तक जा पहुँची। मिस्टर क्रेस्मर भी सिविल सर्विस से ही रिटायर हुए थे। सिविल सर्विस के दोष और गुण गाते हम उन्टर डेन आईग्नन तक आए। उन्टर डेन आईग्नन बर्लिन के स्टेगलीत्स इलाके का एक काफी लम्बा और हरा भरा रास्ता है, जिससे लगा यहाँ का बोटेनिकल गार्डन भी है। इसी रास्ते पर चार मंजिलों की एक सौ सोलह इमारतें हैं, जिनमें सिर्फ सिविल सर्विस में ही काम करने वाले रहते हैं। यहीं मेरे पास एक चार कमरे का मकान था। मैं पहली मंजिल पर रहता था।

जब मिसेस क्रेस्मर अपने नए निजी घर को तीन व्यक्तियों के लिए वेहद तंग बताने लगीं तभी मेरे मन में एक अजीब सी शंका जगी। मुझे लगा कि अब मुझसे कुछ उल्टा सीधा पूछा जाएगा और यही हुआ भी। शुरू की तमाम बातें महज भूमिका थीं। मुझसे कैथरीना को अपने साथ रखने को कहा गया और इसकी एवज में मुझे महीने का तीन सौ मार्क किराये का ऑफर भी मिला। मुझे उसके संग अपने दो कमरे बॉटने थे। एक बार तो मेरी बोलती ही बन्द हो गई। मुझे लगा कि क्रेस्मर परिवार को ये पता ही नहीं है कि वो मुझसे क्या चाह रहे हैं या उन्हें अपनी बेटी की बदनामी की कोई फिक्र ही नहीं है। ये ठीक है कि जर्मनी में कौन क्या कर रहा है, किसके साथ रह रहा है, इन बातों में कोई दखलअन्दाजी नहीं करता फिर भी अफवाहों से ये देश भी नहीं बचा है। यहाँ के लोग अपने व्यवहारों में ही स्वच्छन्द हो पाए हैं, विचारों में ये हमसे भी ज्यादा संकीर्ण हैं। दूसरी बात मैं कैथरीना के लिए ऐसा कोई भी कदम उठाने को तैयार न था। मुझे अपनी बदनामी का डर था। मुझे लगता था कि वो तमाम लोग जो मुझे जानते हैं, उनकी मुझसे वेहद ऊँची अपेक्षाएँ हैं। पता नहीं ये लोगों की अपेक्षाएँ थी या मेरी अपनी, जो बाहर की दुनिया में भी प्रतिबिम्बित और प्रतिध्वनित हो रही थीं।

मैंने क्रेस्मर परिवार का प्रस्ताव ठुकरा दिया, जिसकी उन्हें अपने सपनों में भी आशा न थी। एकवारगी सबकी बोलती बन्द थी। बड़े ही बोझिल वातावरण में मैंने इस परिवार से विदा ली। इनकी आँखों में आया आक्रोश मैं अच्छी तरह देख सकता था। बस स्टैंड तक छोड़ने कैथरीना आई। मेरा मन भी भारी तो हो गया था, पर किसी तरह मैंने अपने को संतुलन में ही रखा।

मुझे अच्छी तरह याद है कि कैथरीना से विदा लेने से पहले मैंने उससे बस इतना ही कहा था: हर चीज का टूटना कष्टदायक होता है, विशेषकर आशाओं और अपेक्षाओं का टूटना। मैंने बहुत सोच समझ कर तुम्हें अपने साथ रखने को मना किया। हमारे और तुम्हारे बीच के सम्बन्ध का एक प्रारम्भ सम्भव था उस समय जब तुम कीम में खोई हुई थी। मैं स्वयम को बड़ी अच्छी तरह से जानता हूँ। मेरे घाव भर ही नहीं पाते। उन पर किसी दवा का असर नहीं होता। जिन्दगी भर रिसते रहते हैं। दूसरी बात: जब मैं किसी सम्बन्ध को अलविदा कह देता हूँ, तब उस सम्बन्ध की तरफ दुबारा वापस नहीं लौटता। बिना पेंदी के लोटे या फिर बाहर अरगनी पर पसारे कई ओवरकोट तुम्हें जर्मनी में मिल जायेंगे। पूरब की हवा चलती है, तो उधर वो अपना कंधा कर देते हैं, पश्चिम की हवा चली, तो पश्चिम की तरफ। मैं उनसे से नहीं हूँ। तीसरी बात: तुम्हारे माता पिता की ये बात मेरी समझ में नहीं आई कि वो कैसे अपनी अविवाहित और लाइली बेटी को एक अविवाहित के घर पर रखना चाहते हैं।

कैथरीना से एक शब्द तक न बोला जा सका। मुझे उस पर दया तो बहुत आई, परन्तु मैं स्वयम विदेश में अकेला रह रहा था। मुझे अपने हर फैसले बड़ी फूँक फूँक कर लेने पड़ते थे।

सुबह हो चली थी। जब मैं उठ कर खिड़की तक आया तो देखा आसपास का पूरा इलाका ही बर्फ से ढँका पड़ा है। चीड़ के तमाम पेंड बर्फ से लदे पड़े हैं। रात भर बर्फवारी होती रही और मुझे पता तक न चला। अच्छा हुआ कि मैं खाने पीने का थोड़ा बहुत सामान खरीद लिया था। एक कप चाय बनाकर मैं फिर विस्तर में ही घूस गया।

कैथरीना से मेरी मुलाकातें अक्सर स्लोश्ट्यूसे पर होती थी। कभी कभी वो घर के सामने भी टकरा जाती थी। हम एक दूसरे को कभी अनदेखा न करते थे, पर हमारी बातचीत हाल चाल तक ही सीमित होती थी। मेरे मन में तो उसके प्रति प्यार पनप रहा था। उसके मन में क्या पनप रहा था, ये जानना तो जरा मुश्किल था, पर उसकी आँखों में मेरे प्रति एक गौर तो तिर ही जाता था।

एक दिन वो मुझसे घर की सीढियों पर मिली और मुझसे पूछी: तुम इन्डिया के नार्दन पार्टस से हो न!

हाँ।

तुम्हारे शहर या गाँव का क्या नाम है!

वाराणसी, पर उसे बनारस ही कहा जाता है। कई लोग उसे काशी भी कहते हैं।

तुम अपने शहर के बारे में कुछ बता पाओगे!

क्या जानना चाहती हो तुम बनारस के बारे में!

सब कुछ। वहाँ का रहन सहन, रीत रिवाज, तीज त्यौहार सब कुछ।

अचानक तुम्हें बनारस के बारे में सब कुछ जानने की क्यों सूझी!

इस सिमिस्टर में मुझे एक रिपोर्ट जमा करनी है, किसी एक दूसरे देश के शहर के बारे में। सोची कि तुम्हारे ही शहर के बारे में क्यों नहीं!

रहन सहन, रीत रिवाजों के बारे में मैं तुम्हें घंटों सब कुछ सुना सकता हूँ पर मैं ऐसी रिपोर्टों के बारे में जानता हूँ। तुम्हें उसमें बनारस की आबादी, वहाँ के मन्दिरों की संख्या, अलग अलग मतों को मानने वालों का प्रतिशत में लेखा जोखा, उसकी ऊँचाई गहराई भी तो मिलीमीटरों में लिखनी होगी। इनके लिए मुझे दो चार किताबें उलटनी पलटनी पड़ेगी। तुम मुझे थोड़ा समय दे पाओगी!

क्यों नहीं! अगले शनिवार को आऊँ!

ठीक है। तुम शाम को ही आओगी ना! फिर साथ खाना भी खाएँगे।

इन्डियन खाने!

हाँ! क्यों नहीं!

बना लेते हो!

मैं कोशिश करूँगा। तुम किस तरह की वार्डिन पीती हो!

तुम किस तरह की वार्डिन पीते हो। बताओ मैं लेती आऊँगी। कारस्टाट में मुझे रिबेट मिल जाता है।

तुम्हें कुछ भी नहीं लाना है। तुम मेरी मेहमान हो। तुम सिर्फ मुझे ये बता दो कि तुम किस तरह की वार्डिन पीती हो!

मैं ठीक चार बजे तुम्हारा कौलवेल दवाऊँगी, कहके वो अपने पर्श में मकान की चाबी ढूँढने लग पड़ी।

उसे श्योनेन आवेन्ट कहके मैं अपने मकान में आ गया।

अपनी जीत पर मैं फूला न समा रहा था। अपने ड्राईनारूम में आते ही मैं ऊँचे स्वर में गुनगुनाने लगा। मैं आया रे तेरे लिए सारा जग छोड़ के।

दूसरे दिन काम के बाद मैं इन्डियन एम्बेसी से न जाने कितने पम्फलेट्स उठा लाया। पास ही एक फ्री यूनिवर्सिटी की इन्सटिट्यूट थी, जहाँ एक हिन्दी किताबों की लाईब्रेरी थी। वहाँ से भी बनारस से सम्बन्धित ढेर सारी किताबें उठा लाया।

अब काम के बाद मेरे पास बस दो व्यस्तताएँ थी, मकान की सफाई और बनारस, जिसके बारे में मैं खुद ही लिखे जा रहा था। कैथरीना मेरे दिल और दिमाग पर छा चुकी थी और छाती चली जा रही थी। मेरा पूरा सप्ताह एक अजीब सी असहजता में गुजरा। बनारस के बारे में मैं जो कुछ भी जान पाया लिखा लेकिन उसे छपा नहीं। कम्प्यूटर में ही रहने दिया।

शनिवार को सुबह ही सुबह मैं रसोईघर में जा पहुँचा और दोपहर तक कौल भिन्डी भूनता रहा। बड़ी अधीरता से मैं शाम होने का इन्तजार करता रहा। समय काटने के लिए मैं एक तश्वीर फ्रेम करने लगा। ये तश्वीर मुझे एम्बेसी के ही एक पम्फलेट में दिखी थी। एक लाल रंग की बाछी अपनी गर्दन हल्के से मोड़े खड़ी है। उसके गले में एक धान के बालियों की बनी माला है। उसके दोनों छोटे सिंघ सिन्दूर से रंगे हुए हैं। उसे एक सॉवली सी यही कोई पोंच छ वर्ष की बच्ची बड़े प्यार से सहला रही है। उसने पीले रंग का एक घाघरा और लाल रंग का ब्लाउज पहन रखा है। उसकी दोनों कलाईयों पर पीले रंग के कड़े हैं। उसके बाल बड़े करीने से सजे हुए हैं और उसके जूड़े में एक पीले रंग का उड़हल का फूल गूँथा हुआ है। इस फोटो का भी मैं निगेटिव बनवा कर उसे इन्लार्ज करवा लिया था।

इस फोटो को फ्रेम करके मैंने अपने कम्प्यूटर के पीछे की दीवार पर लटका दिया जो आज तक वहीं है। शायद ही ऐसा कोई दिन होगा जब मैंने ये तश्वीर न देखी हो। उसे देखते ही न जाने क्यों मुझे बनारस की वो बस्तियाँ याद आने लगती हैं, जहाँ कोयरी बसते हैं। ये सब्जियाँ उगाते हैं और फिर उन्हे बाजारों में बेच कर अपने परिवार का निर्वाह करते हैं।

इस तबके से मुझे सिर्फ एक घटना ने जोड़ा और आज तक जोड़े रखा है: उन दिनों मैं बनारस के उदय प्रताप कॉलेज से बी एस सी कर रहा था। एक दिन पैदल घूमता अर्दली बाजार, कचहरी से होता हुआ वरूणा पुल तक जा पहुँचा। सड़क के दोनों तरफ सैकड़ों की संख्या में बूढ़े जवान, मर्द औरतें बोरों पर सब्जियों का ढेर लगाएँ सस्वर अपनी सब्जियाँ बेच रहे थे। एक जगह पुल की रेलिंग खाली थी। मैं वहीं जाकर खड़ा हो गया। वरूणा नदी का पानी बेहद घट चला था पर उसके दोनों किनारों पर दूर दूर तक क्यारियों में लगी तरह तरह की साग सब्जियाँ लहरा रही थी। मैं आगे बढ़ा। नदेसर से पहले सड़क के बाईं ओर तीस चालीस लोगों का मजमा लगा हुआ था। किसी एक बेटी की विदाई हो रही थी। मैं भी भीड़ में जा कर खड़ा हो गया। सड़क के किनारे एक मामूली सी डोली खड़ी हुई थी। उस पर छपे या बने फूल पते न जाने कब के घिस चले थे। उस पर अपना होंथ रखे एक सस्ते से मुकुट में एक दुल्हा खड़ा था। वो स्ट्रैचलान का एक वेलवाट और एक कमीज पहन रखा था जिसकी बाँहे केहुनी तक चपोती हुई थी। उसके पैरो में एक काले रंग का चप्पल था जिस पर धूल की एक मोटी सी परत जमी हुई थी। पसीने में वो नहाएँ हुए था। पता नहीं अपने बालों में वो कौन सा तेल चपोते था, जो पसीने के साथ उसकी कनपटियों से चू रहा था। कमीज के ऊपर के दो तीन बटन खुले हुए थे, जहाँ से उसकी गन्दी और करीब करीब काली बनियाइन नजर आ रही थी। दाँई कलाई पर लाल रंग के न जाने कितने धागे बँधे हुए थे! गले में मनौती का काला धागा। गर्मी से उसके आँखों का काजल तक पसीने के साथ चू रहा था। बड़ी हसरत से उसे कम उम्र की लड़कियाँ निहारे जा रही थीं! कब वो दिन आएगा जब हमें भी अयोध्या के राम एक डोली लिए व्याहने आएँगे! माई मुझे अँकवारी में लेकर राग पा पाके रोएगी और मुझे दुलारेगी! फटे बॉस जैसी आवाज में लाउड स्पीकर पर ये गाना बजेगा... सोनवा क पिंजरा में बन्द भयलीं हाय राम चिरई क जियरा उदास। उसे लतारा दुतकारा न जाएगा, सिर्फ बचिया कहके पुचकारा जाएगा, कौसे की थरिया में लडू और खाजा खाने को मिलेगा और साथ में ले जाने को भी।

सड़क के किनारे ही एक एक मटमैली साड़ी पहने एक माँ अपनी बेटी से विदा ले रही थी। जमीन पर ऊँकडू बैठे वो अपनी बेटी को दबोचे आर्त्तनाद कर रही थी। बाराती और घराती तो दूर रहे, अगल बगल से गुजरने वालों तक का दिल पसीज जाता था। मुझे ऐसा लग रहा था जैसे बिना सुन्न किए उसके बदन का कोई हिस्सा काटा जा रहा हो। बनारस में बेटीयों की विदाईयाँ ऐसे भी बड़ी हृदयविदारक होती हैं लेकिन ऐसी हृदयविदारक विदाई मैंने अपने जीवन में दुबारा न देखी।

मैं बनारस में ही खोया हुआ था कि अनायास कौल बेल बजी। दरवाजे पर कैथरीना खड़ी थी, सफेद रंग का एक जोगिंग सूट और एक सफेद रंग का चप्पल पहने। उसके हाँथों में एक गुलदस्ता था जिसमें तरह तरह के खिले डालियन के फूल थे। हैलो कहके उसने ये गुलदस्ता मुझे पकड़ा दिया। विटे कहके मैंने उसे अन्दर आने को कहा और इशारे से उसे ड्राईनारूम का रास्ता दिखा कर मैं एक फूलदान ढूँढने लगा। जब मैं वापस ड्राईनारूम में आया तो देखा कि वो घूम घूम कर दीवारों पर लगी तसवीरें देख रही है।

ये तसवीरें तुमने खींची हैं!

नहीं। मेरा एक जर्मन कलिंग है। उसे फोटोग्राफी का शौक है। हर साल इन्डिया जाता है। ये तसवीरें उसी की खींची हुई हैं। तुम बैठो तो सही। तुम्हारे लिए कुछ पीने के लिए लाऊँ!

ऊँ ऊँ! कहके वो अपने कंधे से लटकते बैग से एक वाईन का बोतल मुझे पकड़ा कर उसे फीज में रखने को कहा।

हाल चाल के बाद मैं उसे अपने वेड रूम में ले आया और कम्प्यूटर ऑन करके अपनी कुर्सी उसे दे दी और खुद एक कुर्सी लेकर उसके बगल में बैठ गया। तुम्हारी रिपोर्ट तो मैंने खुद ही लिख दी है। तुम भी एक बार पढ़ लो, जहाँ गलतियाँ हो, उन्हें सुधार लो, फिर मैं उसे छाप दूँगा।

बड़े कृतज्ञ भाव से वो मेरी ओर देख कर हल्के से मेरा हाँथ सहलाने लगी। वो रिपोर्ट पढ़ने लगी और मैं उसके बगल में बैठा उसके कमर तक लहाराते वाल देखता रहा, जिसे वे रह रह कर अपने कानो के ऊपर चढ़ा देती थी। जब तब वो मेरी ओर भी देख कर मुस्करा देती थी। बड़ी वेगमयी भवें थीं उसकी।

रिपोर्ट उसे इतनी अच्छी लगी कि उसने एक बार उठ कर मुझे मजबूती से भींच भी लिया।

इस मुलाकात के बाद वो मिलने पर मुझसे हाँथ नहीं मिलाती थी, बल्कि गले से लग कर मिलती थी। कई दिनों तक मेरे दिमाग में उसके स्पर्श की मादकता छाई रहती थी। उसके दिल की धड़कने याद करते ही दूनी रफ्तार से मेरा अपना दिल धड़कने लगता था।

इसी शाम को मुझे उसकी बड़ी बहन के बारे में भी पता लगा। कैथरीना की बड़ी बहन का नाम क्रिस्टिना था, जो एक स्कूल में टीचर थी और अलग एक दूसरे मकान में रहती थी। उसने दुनिया जहान की बातें मुझे बता डालीं, पर कीम का नाम तक न लिया, जिसे वो अपना दिल दिए बैठी थी।

इस शाम तक कीम के अस्तित्व के एक अल्पांश का भी मुझे आभास न था। मैंने भी सपने बुनने शुरू कर दिए थे। मैं भी अक्सर उसे और उसके माता पिता को खानों पर बुलाने लगा। मैं सिर्फ खाना बना भर देता था। टेबल सजाना, खाना परोसना, खाने के बाद बर्तन हटाना, उन्हें साफ करके सुखाना कैथरीना की हाँथों में ही होता था। वो मेरी एक न सुनती थी।

जब तब वो मुझे काम के बाद अपने पिता की गाड़ी से स्लायटेन जे भी ले जाने लगी। उसे पता था कि मुझे समुन्दरों का विस्तार बहुत अच्छा लगता है। एक अदभूत स्निग्धता उसके सामीप्य में थी।

इससे पहले कि मैं उस पर अपने प्यार का इजहार करता या उसका हाँथ उसके माँ बाप से माँगता, अचानक वो मुझे कीम के साथ दिखी, हाँथ में हाँथ डाले। रह रह कर हर दो कदम पर हल्के से कीम उसे चूम लेता था। मुझ पर तो एक बज्र ही आ गिरा। मैं शहर से वापस घर आ गया। मेरा मन ग्लानियों से भर आया। पर तमाम कड़वाहटों के बावजूद मैं किसी तरह का अपशब्द कैथरीना के बारे में न कह पाया और न सोच पाया। कई दिनों तक मैं बेहद उदास रहा फिर भी जब भी कैथरीना मुझे दिखी, मैंने अपने मन के भाव उस पर जाहिर न किए और न ही कभी उसका कोई निमंजण ही टाला। अक्सर मैं मन ही मन दुहराया करता था: वक्त अभी भी है। वापस लौट आओ। मैं ये भूल जाऊँगा कि कभी तुम्हारे जीवन में कीम भी आया था। पर ऐसा कोई अजूबा न घटा और समय के साथ अब वो वक्त मेरे पास न रहा और इस तरह से मुँह मोड़ कर गए वक्त को फिर से वापस बुलाने का सामर्थ्य मुझमें न था।

वो अपना सारा अर्थ खोती चली गई। मेरी तरफ से ये सम्बन्ध लगभग मृत और औपचारिक हो चला था।

कैथरीना को मैं खो चुका था या वो मुझे खो चुकी थी। अब न मेरे मन में कोई भँवर था और न कोई उत्पाती तूफान।

मेरा मन एक बज्र की तरह कड़ा हो चला था।

कमरे से बाहर जाने की मेरी हिम्मत ही न हुई। जब तब खिड़की पर आ कर खड़ा हो जाता था। दूर दूर तक बर्फ फैला हुआ था। रह रह कर आँधियों चलती थीं। चीड़ के पेंडों पर के बर्फ तो कब के झड़ चले थे, अब वो आँधियों के थपेड़े खा रहे थे। कभी कभी तो ये आँधियाँ उन्हें जमीन तक लिटा देती थीं।

मैं अच्छी तरह जानता था: एकाकीपन सिर्फ एक मन से बाँटा जा सकता है, किसी तन से नहीं। तन सिर्फ एक एकाकीपन को कुछ पल के लिए शान्त कर सकता है फिर वो वस उसे भड़काता है और भड़काता चला जाता है। मैं वार वार इसे दुहराता चला जा रहा था। एक त्रिकोण के अन्दर एक छोटी सी गोली की तरह लुढ़कता डगरता मैं उसके एक बिन्दू से टकरा कर दूसरे बिन्दू की तरफ वापस लौट कर तीसरी बिन्दू से जा टकराता था। मेरे अकेलेपन को बाहर का मौसम या एक तरह से पूरा परिवेश ही घना किए जा रहा था, पर मैं अपनी जिद को जानता था और कैथरीना के समीप जाने के परिणामो को भी। कई बार तो मन हुआ कि मैं अपना कमरा ही छोड़ दूँ। कहीं चला जाऊँ, जो मैं न कर सका।

ठीक छ बजे शाम को मेरे कमरे के दरवाजे पर दस्तक पड़ी। मैं अपना मन मजबूत करके दरवाजे की ओर बढ़ा, उसी कम्बल को ओढ़े, जो मैं दिन भर से ओढ़े हुए था। दरवाजे पर बड़े ही सभ्रान्त कपड़ों में कैथरीना खड़ी थी: एक पल तो मैं उसे देखता ही रह गया, किसी एक भूखे भँड़िये की तरह। मेरी अपनी जिद पता नहीं कहाँ काफूर हो गई थी। बड़ी मुश्किल से मैंने अपने आप को सन्हाला। दूसरे शब्दों में: मेरी आहत भावनाओं ने मुझे सन्हाला।

कैथरीना ने अपनी लम्बी बॉहेँ फैला दी। पता नहीं वो कौन सा परफ्यूम लगा रखी थी, जिसकी खूशबू कुछ पल तक मेरे होशोहवाश से खेलती रही। मुझे लग रहा था जैसे वो एक पूरी तैयारी और एक मौन निमंजण के साथ मेरे पास आई है, जिसे टालना मेरे लिए उतना आसान न होगा। मन निराश हो कर विरक्त हो जाता है पर लालची तन का विरक्ति से कुछ खास लेना देना नहीं होता है।

दो कप चाय बना कर एक प्याला मैंने उसकी हाँथों में पकड़ाते हुए उसे बैठने को कहा। वो मुझे निनिमेष देखे जा रही थी। मेरा विरक्त मन भी डूबने को आया। मुझसे उसकी ओर देखा न जा रहा था। मेरी समझ में नहीं आ रहा था कि कैसे मैं इस मेनका का ध्यान वदलूँ!

तुम अपनी दादी के संग कब से रह रही हो! बर्लिन क्यों छोड़ा! पढ़ाई लिखाई का क्या हाल है! क्रेस्मस कैसे हैं! क्रिस्टिना कैसी है!

सवालों की मैंने झड़ी सी लगा दी। मुझसे अपनी आवाज का भरना छुपा न था।

वो चुपचाप बैठी वस मुझे देखे जा रही थी।

चाय तो पीओ। ठंडी हो रही है।

चाय की एक घूँट ले कर उसने प्याला बगल की एक तिपाई पर रखते हुए कहा

तुमसे एक बात पूछनी थी। पूछूँ!

क्यों नहीं। क्या पूछना चाहती हो! अपना मन मजबूत करते हुए मैंने कहा

तुम मुझसे नफरत तो नहीं करते!

बिल्कुल नहीं

कभी कभार तुम्हें मेरी याद भी आती है!

अक्सर।

क्या याद करते हो मेरे बारे में!

ज्यादेतर मुझे तुम्हारे कीम से मिलने का अफसोस होता है। मुझे इस बात का भी अफसोस होता है कि तुमने सब कुछ जानते हुए भी कीम के लिए फैसला लिया और मेरा दिल दुखाया। मुझे इस बात का भी दुख है कि चाहते हुए भी मैं तुम्हें अपने साथ न रख सका। मुझे तुम्हारे अध्याय को हमेशा के लिए बन्द करना पड़ा, मुझे इस बात का भी दुख है।

कितनी बार तुम मुझे स्लाग्स्टोन जे लीवा गई थीं!

याद तो नहीं, शायद दस बार

ये शामे अक्सर मेरी आँखों के सामने तिर जाती हैं, फिर मुझे तुम्हारी छोटी से छोटी बातें भी याद आने लगती हैं।

अचानक मेरा मन भारी होने को आया।

कैथरीना भी कुछ अस्थिर सी हो उठी। वो उठ कर मेरे विस्तर तक आई और मेरा कम्बल जरा परे करके वहीं बैठ गई

तीन महीने के अन्दर मुझे रूमेनिया जाना है। पता नहीं अब तुमसे कब मुलाकात होगी। तुमसे कुछ भी न माँगूगी। अगर तुम मुझसे कुछ चाहते हो, तो मैं तुम्हें ना नहीं बोलूँगी।

ये एक खुला आमंजण था।

मेरे दिमाग का एक एक नस झनझना उठा। बिना खोए कुछ पाने का ये मौका मेरे जीवन का पहला मौका था, पर मैं अच्छी तरह जानता था कि यहीं से एक ऐसे सम्बन्ध की शुरुआत सम्भव है, जिसमें सिर्फ यंजणायें ही होंगी। एक बीमार सम्बन्ध न तो मुझे चाहिये था और न उसे ही। बड़ी दृढ़ता से मैं ना के स्वर में अपना सर हिलाया

कैथ! तुम बेहद सुन्दर हो, पर तुम मुझे किसी उबड़ खावड़ रास्तों पर न खींचो। मैं एक बँटे तन के साथ जी सकता हूँ, पर एक बँटे मन के साथ नहीं। एक बँटा तन पूर्ण किया जा सकता है, पर एक बँटा मन आजीवन बँटा और अपूर्ण बना रहता है। अतीत की कुछेक यादों से लिपटा रहता है।

उसके विस्फारित आँखों में अचानक खींच आए पराजय के भावों को मैं अच्छी तरह पढ सकता था।

तुमने मुझे कभी न बताया कि तुम मुझे चाहते हो!

बहुत सारी बातें बताई नहीं जाती। फिर तुम्हें बताया भी कब! फिर बताने का फायदा भी क्या होता! तुम कीम में खोई हुई थी, उसकी गाड़ियों में खोई हुई थी। मेरी संवेदनशीलता को मेरा भगवान भी आहत करने से घबराता है, जिसे तुमने आहत किया। कहीं था तुम्हारा नारी मन उन दिनों!

उससे एक शब्द तक न कहा जा सका। एक लम्बे मौन के बाद उसने अपनी पलकें उठाई, जिसमें उदासी ही उदासी दिख रही थी। परन्तु अब मुझे इस मेनका का कुछ भी आलोड़ित न करता था।

समय के साथ कैथरीना का ये निमंजण तो धूँधला पड़ता चला गया, पर इस शाम की कई बातें मैं आज तक भूल नहीं पाया। पता नहीं उसे किस बात की सजा मिली! कौन सा अपराध उससे हो गया था!

ये सब उसी के कहे शब्द हैं, जिस शाम को तुम्हें मुझे अपने साथ रखने को कहा गया था, वहाँ मेरी भी मंजूरी थी। बेशरमी की भी एक हद होती है। तुम्हें संक्षेप में ही मैं सब कुछ बता देती हूँ। कीम मुझे छोड़ दिया था, पर मैं अभी भी उसे चाहती थी। कई बार वो मुझे अपनी दूसरी तीसरी सहेलियों के साथ दिखा। ईप्या से मेरा तन मन जल जाता था। मेरे मन में अभी भी एक आस थी कि एक न एक दिन कीम को मेरे पास लौटना ही है।

एक दिन वाकई मैं मुझे अपने हैंड्री पर उसका एक एस एम एस मिला। वो मुझसे मिलना चाहता था। बिना सोचे समझे मैंने उसे हॉ कह दिया। उसका एक दोस्त शारलोटनबुर्ग में एक चायनिज इम्बिस में रसोईया था। मैं इस इम्बिस में कीम के साथ कई दफे जा चुकी थी। इसी इम्बिस में मुझे उससे मिलना था और वो भी शाम के आठ बजे। मेरी खुशी की कोई सीमा न थी। मुझे उन हर लड़कियों के गाल पर तमाचे मारने थे, जिन्होंने कीम को मुझसे छीन रखा था।

मैं कीम से मिलने गई। रात के एक बजने को आए और कीम अब तक मुझसे अपने किये की माफी माँगे जा रहा था। गोकि मैंने उसे उसके एस एम एस पाने के बाद ही माफ कर दिया था। इम्बिस के बन्द होने का समय आया। इम्बिस का शटर गिरा दिया गया था। इस इम्बिस के राशन वाले कमरे में ही कीम का दोस्त रहता था। इम्बिस के बन्द होने के बाद उसका दोस्त दूसरे कामों में व्यस्त था, और कीम मुझसे इस कमरे में चलने की जिद्द पकड़े बैठा था। मैं अभी इस कमरे के दरवाजे तक पहुँची भी न थी कि अकस्मात वो मुझे अन्दर धकेल कर अपने पीछे दरवाजा बन्द कर लिया। वो बिल्कुल नशे में था। मैं भी हल्के नशे में थी। इसके पहले कि मैं समझती, मैं उसकी मजबूत पकड़ में थी। एक वहशी जानवर की तरह वो मुझे नोचे और खसोटे जा रहा था। तभी उसका दोस्त एक खुले कौन्याक की भरी बोतल लिए कमरे में आया और आते ही जर्बदस्ती मेरा मुँह खोल कर बोतल मेरी मुँह में धूसेड़ दिया। मुझसे साँस तक नहीं लिया जा रहा था। घबराहट में न जाने मुझे इस कौन्याक की कितनी घूँटें पीनी पड़ गईं।

सुबह दस बजे मेरी आँखें खुली। मैं एक गन्दे सोफे पर कीम के दोस्त के साथ लेटी पड़ी थी, जिस पर न जाने कितने मोटे मोटे तिलचट्टे घूम रहे थे। कीम जा चुका था। मैंने अपने कपड़े समेटे। एक टेक्सी लेकर घर वापस आई। मेरे माता पिता पूरी रात सो नहीं पाए। मेरे पिता तो कब का पुलिस को फोन कर दिये होते, अगर माँ ने उन्हें न रोका होता। मुझे अपने जीवन में उनका पहला तमाचा मिलने वाला था, पर मेरी हालत देख कर वो सकते में आ गए। क्रिस्टिना मेरा हॉथ थामे ड्राईनरूम में लीवा गई और बड़े प्यार से मेरा सर अपने सीने से लगा लिया। उसके इशारे पर माँ मेरा विस्तर जमीन पर लगाने लगी। अपना सहारा देकर क्रिस्टिना मुझे विस्तर तक ले गई और सहारे से मुझे विस्तर पर लिटा कर खुद भी मेरे साथ लेट गई। उसके बाँहों में मैं सो गई। जब मेरी पहली बार आँखें खुली, तब दिन के ग्यारह बज रहे थे।

मेरे साथ कुछ अप्रिय घटा है, इसका सभी को अंदेशा तो था, पर सभी चुप्पी साधे मेरे कुछ कहने का इन्तजार कर रहे थे।

जब मैं शावर के नीचे खड़ी नहा रही थी, तभी अचानक मुझे तुम्हारा ये कहा याद आया: हमें एक दूसरे से हमारी आँखें ही मिलवाती हैं कैथ! हम तब तक एक दूसरे के लिए अन्जान होते हैं, जब तक हमारी आँखें एक दूसरे के लिए अन्जान होती हैं। बड़ा मुश्किल था कीम की अधखुली आँखों में झाँकना।

बिना माँगे और बिना उसकी आँखों में झाँके मैंने कीम को अपना सबकुछ सौंपा और तुम्हें मैंने कुछ भी न दिया। तुम मेरा विश्वास करो, मैं वाथरूम में तुम्हारे लिए घंटो रोई। तुम जैसे इन्सान को अपना दिल न देकर मैंने एक वहशी को अपना दिल सौंपा। एक बार स्लाग्स्टोन जे के तट पर मैंने ऐसे ही मजाक में तुमसे पूछा था: प्रमोद जिस रफ्तार से तुम सायकल चलाते हो, उससे तो तेज मैं पैदल चलती हूँ। मुझे तुम्हारा जवाब आज तक याद है: कैथ! मुझे सड़क पर रेंगती चिटियों के सामने भी सायकल के ब्रेक दवाने पड़ जाते हैं। ये तुम्हारे मन का कोमलपन था। तुम्हारा ये कहा मैं आज तक नहीं भूल पाई।

मुझे कीम से गर्भ ठहर गया था, जिसे मेरे माँ वाप तुम पर थोपना चाहते थे। मैंने उनकी कानाफूसी एक बार सुनी थी। जब उन्हें मेरे गर्भ का पता चला, तब घर पर बड़ा कोहराम मचा। मुझे ये भी पता न था कि ये गर्भ मुझे कीम से है या उसके दोस्त से है! हर तरफ से मुझ पर दबाव डाला गया कि मैं ये गर्भ गिरवा दूँ, जिसके लिए मैं बिल्कुल तैयार न थी। जब मैं अपने फैसले से टस से मस नहीं हुई तो मेरे माता पिता मेरे भले के लिए एक उपाय ढूँढने में लग गए। तुम उन्हें हर तरह से बड़े उचित लगे: लड़का संवेदनशील है, सिविल सर्विस में है, अपना चार कमरे का मकान है और देखने में भी बुरा नहीं है, ये मेरे माँ की राय थी। उन्हें ये भी पता था कि तुम मुझे चाहते हो।

उनकी पहली समस्या ये थी कि मैं अविवाहित होते हुए भी एक बलात्कार के बच्चे को जनना चाहती हूँ। मेरे पास तो एक सगा दोस्त तक न था। दूसरी समस्या एक मकान की थी, जो मेरे पास न थी और न मैं किसी मकान का किराया ही भर सकती थी। ऊपर से एक बच्चे का भी सरदर्द, जो मेरे माँ वाप के लिए कुछ जरूरत से ज्यादा ही था। वो मुझे स्वावलंबी बनाने की फिक्र में थे और मैं उन्हें पंगु ही बना के रख दी थी। पता नहीं क्यों क्रिस्टिना भी मुझसे रूठ

गई थी। सीधे मुँह वो मुझसे बात ही न करती थी। वड़े अनमने ढंग से मेरा विस्तर ड्राईंग रूम में लगा दिया जाता था। अब मैं अपने माँ बाप की लाइली न थी। मैं उन्हें उनकी बेटी होने के नाते सजा दे रही थी।

अब इस जासदी को तुम्हें ही खत्म करना था और तुम दो टूक जवाब दे कर चले गए। यहाँ तक कि हमसे अपना नाता ही तोड़ बैठे। शायद तुम्हें मुझ पर दया आ जाती, अगर तुम्हें सारी परिस्थितियों खोल कर बताई जातीं। शायद!!

शायद नहीं कैथ। मैं तुम्हें शत प्रतिशत अपना लिया होता। तुम्हें सीधे मेरे पास आना था। मैं तुम्हें ना नहीं करता। मैं आजीवन तुम्हें अपना संरक्षण देता। अपने आप से कई समझौते भी कर लिया होता। ज्यादा से ज्यादा क्या होता! प्रमोद के हाँथों प्रमोद की हत्या। सिर्फ इतना ही, जिसका मैं तुम्हें कभी कोई भान नहीं होने देता। हर जीत में एक हार है और हर हार में एक जीत होती है। तुम्हें सीधे मेरे पास आना था।

थोड़ी बहुत मैं भी तुमसे नाराज रही, जिसकी मेरे पास कोई वजह न थी।

समय के साथ मैं एक बच्ची को जनी, पर उसे मैंने कीम का सोचा हुआ नाम न दिया। मैंने उसका नाम मार्था रखा। मार्था क्रेस्मर। मैंने कहीं भी मार्था के बाप कीम या उसके दोस्त का जिक्र न किया। कानूनन अगर मैं चाहती तो उन्हें मैं हर दलदल में घसीट सकती थी, जो मैं नहीं चाहती थी। जब मेरी बच्ची के किस्मत में बाप ही नहीं लिखा था तो उनके दो चार मार्क भी मुझे नहीं चाहिये थे। इन दो चार मार्कों के लिए यहाँ की अदालतों में जो कालिख मेरे चेहरे पर पोती जाती, इसकी कल्पना तो तुम भी कर सकते हो।

मैंने एक नई हिम्मत अपने में संजोई और मार्था को गले से लगा लिया। अब मुझे किसी बात की फिक्र न थी, कौन मार्था के आने से खुश है और कौन नाराज है। मैं उसकी माँ हूँ और वो मेरी बेटी, तीसरी चौथी बातों की मुझे कोई परवाह ही न थी। मैंने कीम को भी माफ कर दिया।

अब मार्था ही मेरी दुनिया थी। मैं उसी की होकर रह गई थी।

पर पता नहीं क्यों मार्था चौबीस घन्टे रोती ही रहती थी। मेरी नींद को तो गोली मारो, उसने तो मेरे माँ बाप की ही नहीं बल्कि आस पड़ोस तक का नींद हराम कर रखी थी। आए दिन ही मैं डाक्टर बदलती रही। शायद ही ऐसा कोई दिन रहा हो, जो बगैर किसी डाक्टर के पास गए गुजरा हो।

अगर बच्चे का पेट भरा हो और वो फिर भी बिलबिलाता है, तो इसका सीधा मतलब ये है कि उसे कोई तकलीफ है, पर मेरी बातों पर कोई कान ही न धरता था। जितने डाक्टर उतनी रायें। दुःख मुझे सिर्फ एक बात का है कि मेरे सगे तक ये न जान पाए कि मार्था को कोई तकलीफ है।

मार्था का जन्मदिन मैं बस दो ही बार मना पाई। एक दिन वो खड़ी ही खड़ी गिर पड़ी और अचेत हो गई। मैं उसे लेकर तुम्हारे ही हॉस्पिटल में भागी। यही कोई दिन के तीन वज रहे थे। उसका हर तरह से चेक अप किया गया। करीब सात बजे मुझे बताया गया कि उसे ब्रेन ट्यूमर है, जो काफी बड़ा हो चला है और किसी भी वक्त फट सकता है। तुम्हारे कर्न स्पिनटोमोग्राफी डिपार्टमेंट में एक डाक्टरों का गूप मार्था के आपरेशन का प्लान चाक आऊट करने में लग गया। ऑपरेशन की पूरी तैयारी हो चली थी। यहाँ तक कि इसी डिपार्टमेंट में एनेस्थेजिस्ट्स भी आकर उसे बेहोशी की दवा देकर उसका वेड ऑपरेशन हॉल की ओर लेकर दौड़ पड़े। मैं भी मार्था का वेड थामे उनके साथ दौड़ पड़ी और मेरे पीछे क्रिस्टिना और उसके पीछे मेरे माँ बाप। पता नहीं कितने यन्त्रों से मेरी बच्ची को जोड़ा गया था! न जाने कितनी सूईयाँ उसके वदन में चूभोई गई थीं। लिफ्ट में हम सभी को आने से मना किया गया, पर मैं न मानी। मैं मार्था को अकेली नहीं छोड़ सकती थी। हजारों लाखों बार मैंने अपने ईश्वर से भीख माँगी। मेरा सब कुछ ले लो, बस मेरी मार्था को जीवन में रखना। मुझे तुम्हें जिस बात की भी सजा देनी है दो, पर इस नन्ही सी बच्ची के साथ कोई अन्याय न करना। पर जितनी अशक्त मेरी प्रार्थना थी, उतना ही अशक्त मेरा ईश्वर था। हम पाँचवीं मंजिल तक ही पहुँचे थे कि मार्था की बन्द आँखें कभी न खुलने के लिए बन्द हो गईं। देर इतनी हो गई थी कि उससे सातवीं मंजिल तक न तय की जा सकी।

मैंने अपने माँ बाप और बड़ी बहन को आज तक माफ नहीं किया। उन्होंने मेरी बच्ची की अवहेलना की और यहाँ तक कि उसके गुजरने के बाद जैसे उन्होंने राहत की साँस ली।

क्या बिगाड़ा था मार्था ने उनका! उसकी उन्होंने क्यों उपेक्षा की!

मैं स्तब्ध कैथरीना को सुनता रहा। सिर्फ एक बार मैं अपने आँसू पोछने वालकीनी में गया।

मैं बर्लिन छोड़ कर हार्ल्स आ गई और अपनी दादी के साथ रहने लगी। मन ही मन मैंने एक फैसला कर लिया था कि अब मुझे इस देश में रहना ही नहीं है। थोड़ा वक्त तो लगा, मुझे अपने को समेटने में। इस दौरान तुम मुझे बहुत याद आए। खैर, मैंने ग्योटिंगन में अपनी पढाई शुरू की। मुझे एक चार घन्टे की एक नौकरी भी मिल गई। अब मेरे पास एक डिप्लोम है और रूमेनिया में एक नौकरी का ऑफर भी। दो वर्ष का कान्ट्रेक्ट है, जिसका शायद एक्सटेंशन होता रहेगा। वरना कहीं और चली जाऊँगी।

कब जाना है तुम्हें वहाँ!

तीन महीने के अन्दर

काम किस तरह का है!

एक पुरानी सी म्यूजियम है, जिनमें रखी चीजों की मुझे उम्र तय करनी है।

एक अजीब सी मनःस्थिति मेरी हो चली थी। कैथरीना को एक सहारा नहीं सच्चा प्यार चाहिये था, जिसका एक छोटा सा कण भी मैं अपने में न ढूँढ पा रहा था। मेरे और उसके बीच उदासीनता और परायेपन का एक अनन्त बंजर जमीन फैला हुआ था। वो भी किसी आशा के साथ मेरे पास नहीं आई थी, वरना मैं एक ऊहापोह से उलझ सकता था।

कैथरीना चुपचाप उठी। हार्ल्स में और कितने दिन रहना है!

रविवार तक। सोमवार को काम पर जाना है।

यहाँ कुछ देखे वेग्रे भी या दिन भर कमरे में ही पड़े रहे!

ऐसे मौसम में कौन बाहर निकलता है!

अच्छा अब मैं चलींगी। कल अगर मौसम ठीक ठाक रहा तो मैं तुम्हें यहाँ का स्टार्इन किर्से और बिस्मार्क टुर्म दिखाने ले चलींगी।

रहने दो कैथ, फिर कभी देख लूँगा। मैं सोच रहा हूँ कि कल ही सुबह की बस लेकर बर्लिन वापस लौट जाऊँ। अब मैं यहाँ ज्यादा लम्बा नहीं रह पाऊँगा। तुमसे बस इतना ही कहना चाहता हूँ कि मुझे मार्था के गुजर जाने का वेहद अफसोस है। एक अफसोस मुझे इस बात का भी है कि मैं तुम्हें किसी तरह का संवल न दे पाया। तुमसे मैंने एक बार पहले भी कहा था और आज भी कह रहा हूँ कि एक अडिग दोस्त की तरह मैं आजीवन तुम्हारे साथ हूँ। पर जो चीज मेरे पास नहीं है, वो मैं तुम्हें न दे सकता हूँ और न देने का आश्वासन कर सकता हूँ। इसे तुम अपना अपमान न समझना। एक उदासीन प्यार की कम से कम तुम्हें कोई जरूरत न थी और न है। उससे मैं तुम्हारा कोई भी घाव नहीं भर पाऊँगा। तुम मुझे वेहद उदास करके जा रही हो।

कैथरीना मुझे गले से लगाकर ढेर सारी कामनाएँ देकर चली गई।

आज के दिन मे संतोष मुझे सिर्फ एक बात का हैःपहली बार मैने अपने जीवन मे किसी अप्सरा के लिए न कोई झूठ बोला और न अपनी भावनाओं पर कोई गलत रंग फेरा । दो चार बित्तार्ई रातों की रंगीनियत शाश्वत हो ही नहीं सकतीं । अपनी इस उम्र मे मै सौन्दर्य सिर्फ शाश्वतता मे ही ढूँढ रहा था । अपने रूप और काया पर दम्भ भरने वाली अप्सराओं को मेरी संस्कृति मे हमेशा ही सजा मिलती आई है, जो उन्हे दूसरी संस्कृतियों मे भी मिलनी चाहिये ।

एक बात औरः

मई दो हजार आठ मे जागरण सखी मे बिना मेरी अनुमति के प्रकाशित और पूछे जाने पर एक ऐसा बेशरम स्पष्टीकरण जो न सिर्फ हास्यास्पद है, बल्कि दुःखद भी । जिसकी लाठी उसकी भैंस वाली कहावत को चरितार्थ करने वाली अपने देश की एक पत्रिका, जिसका पाठक जगत मे श्रद्धा के साथ गुणगान किया जाता है । मै अपने सारे पत्राचार और इनसे मिले उत्तर का अविकल अनुवाद अपने इसी वेब मे कभी अवश्य लिखूँगा । मेरी कहानी **उरसला** की भी कहानी कुछ इसी तरह की है । मै उसका भी उल्लेख करूँगा । अब तक वर्लिन मे मुझे सिर्फ एक ही पत्रिका अपने देश मे मिल पाई है, जिसके पास अपना एक चरित्र है । **सरिता**ःइस पत्रिका को मेरा नमन तो है ही, इसे मै अपनी शुभकामनायें भी भेजता हूँ ।

सविनय

प्रमोद कुमार सिंह