

## पूनम

का बरसा जब कृषि सुखाने!

मेरे बचपन मे मेरे चाचाजी जब तब मुझे सॉपों की कहानियाँ सुनाया करते थे। हर वार उनसे टकराने वाला सॉप पहले से बड़ा हुआ करता था। अपनी दोनो बाँहों फैलाकर वो मुझे सॉपों की लम्बाई बताया करते थे। बाँहों के फैलाव का एक अन्त था पर उनके सॉपों की लम्बाईयों का नहीं। उनके उन्हे मार देने का दम्भ उनकी लम्बाईयों से जूड़ा था और सॉपों की लम्बाईयों उनके खतरनाक और जहरीले होने से। मुझसे भी मेरे जीवन मे कई लड़कियाँ टकराईं ठीक उसी तरह जैसे मेरे चाचा को उनके सॉप। मैं एक को दूसरे से सुन्दर इस वजह से नहीं कह पाता क्योंकि इनकी सुन्दरता किसी एक मापदण्ड से नहीं मापी जा सकती हैं। मेरे मन के पास ऐसा कोई मापदण्ड भी नहीं है। मेरे मन के मन पर जिसकी भी थाप मिली उसे वो बस सुन्दर ही कहा। जीवन मे खोना और पाना तो चलता ही रहता है। इससे किसी की सुन्दरता को क्या लेना देना है। ऐसी ही एक खोई पर सुन्दर लड़की मुझे बर्लिन के शुरु के दिनों मे मिली थी। उसका पूरा नाम पेद्रा जेमन था।

न जाने कितने दिनों के बाद आज ऐसी निखरी धूप निकली थी। अप्रैल का आखिरी सप्ताह चल रहा था। बर्लिन के पेंड पौधे लगभग हरे भरे हो चले थे। यहाँ वहाँ नारंगियों और क्रोकसों मे भी फूल आ चुके थे। ट्यूलिप्स की कलियाँ भी बड़ी हो चली थी। आये दिन की बरसातों से बर्लिन बिल्कुल धुल चुका था। रविवार का दिन था। एक जैकेट कंधे पर डाल कर मैं यूँ ही स्टाटपार्क की ओर बढ़ चला। वोल्फेनस्टाईन पुल के बाद ही हिन्डेनबुर्ग डाम आया। सॉय सॉय करती गाड़ियाँ इस रस्ते पर दौड़ रही थीं। मैं आमपल के हरे होने का इन्तजार कर रहा था कि अचानक एक गाड़ी हल्का सा हॉर्न देकर अपनी रफ्तार कम की और सड़क के किनारे जा रुकी। एक भरे बदन की औरत गाड़ी से उतरकर मेरी तरफ बढ़ी। पास आकर जब वो मुझसे हिन्दी मे ही पूछी: कैसे हो प्रमोद! तो एकवारगी मैं दंग रह गया। उसने मुझे इतने वर्षों के बाद कैसे पहचान लिया! बाद के दिनों मे पूछने पर उसने बताया था कि मुझमे ऐसा कोई खास बदलाव नहीं आया है। मैंने उसे उसके तिल से पहचान लिया जो उसके ऊपरी आँठ के ऊपर दाहिनी तरफ था। पेद्रा का बदन काफी भर आया था पर उसका चेहरा आज भी उतना ही आकर्षक था जितना हुआ करता था। अब इतने वर्षों के बाद मुझे भी उससे कौन सी शिकायत बाकी रह जानी थी! सब कुछ भूला कर मैंने उसे गले से लगा लिया।

मैं कभी नहीं सोची थी कि तुम इस तरह फिर बर्लिन मे मिल जाओगे।

इसफर्त सोचने से ही कोई किसी से कहाँ मिल पाता है! तुमने चाहा ही न होगा पेद्रा। खैर हटाओ इन बातों को। अचानक मेरा मन कसैला होने को आया और इस लड़की से मेरी लगभग आखिरी मुलाकात आँखों के सामने नाच गई।

नेस्पिताल हिन्दी लाइब्रेरी के पोर्टिको ने इसी ने मेरा हाँथ थाम कर मुझसे पूछा था: क्या बात है प्रमोद! तुम इतने खींचे खींचे क्यों रहते हो! टेलीफोन करना भी बिल्कुल बन्द कर रखा है। सामने पड़ने पर बिल्कुल अन्जान बन जाते हो। आखिर क्यों!

तुम वजह जानना चाहती हो! तो सुनो। बड़े स्थिर भाव मे मैंने उसे बताया: मैं तुमसे कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहता। ये जो विकोणीय सम्बन्ध हमारे तुम्हारे और विकाश के बीच है इसमे मेरा दम घूँटता है। मैं तुम्हे विकाश के संग नहीं बाँट सकता। जहाँ तक मेरा ख्याल है विकाश भी तुम्हे मेरे संग नहीं बाँटना चाहेगा। कभी कभी मुझे तुम जैसी लड़कियों के सोचने पर ही अफसोस होता है। बिना सोचे समझे किसी के संग धम्म से एक नाव मे बैठ जाती हो और ये चाहती हो कि एक दूसरा जीवनपर्यन्त अपनी सूखी और खाली नाव इस नाव के संग खेता रहे ताकि मुसीबतों मे तुम अपनी नाव छोड़ कर दूसरी नाव मे आ सको। विकाश या प्रमोद! ये फैसला तुम्हे ही करना है।

ये मैं जानता था कि अब पेद्रा को विकाश से कोई अलग नहीं कर सकता फिर भी ये मैं उसके मुँह से सुनना चाहता था।

तुम्हे ये खाली नाव वाली बात कम से कम मुझसे नहीं कहनी थी। अब मैं विकाश के नाव मे बैठ चुकी हूँ। अब मुझे न तो किसी किनारे की आस है और न किसी भँवर का ही डर। अब मैं तुम्हारा रास्ता कभी नहीं रोकूँगी, कह कर पेद्रा लाइब्रेरी की तरफ बढ़ चली। ये पेद्रा का आखिरी फैसला था।

पेद्रा की एक और बात मुझे बेहद आहत की थी। मैं सब कुछ भूल कर सिगमून्डसहोफ मे उसे निस्वार्थभाव से अपना सम्बल उन दिनों देना चाहा था जब विकाश उसे अकेला छोड़ कर मागदेबुर्ग जा कर रहने लगा था। उसी विकाश के कहने पर एक दिन पेद्रा ने मुझे मिलने जुलने से भी मना कर दिया। इस मिलने जुलने की शुरुआत उसी ने की थी। मेरी गलती ये थी कि मैं अपना मन कठोर नहीं कर पाया और अपना सारा अपमान भूल कर पेद्रा के प्रति फिर से कोमल बन गया था।

ठीक यही नाटक मैं आज भी उसके संग कर रहा था। तरीका तो ये था कि मैं उसे पहचानने से ही इनकार कर देता और आगे बढ़ जाता पर कहाँ कुछ हो पाता है ये सब संवेदनशीलता के सफर मे! निस्पृह उसका हाल चाल पूछने बैठ गया।

वताने के नाम पर क्या रह गया है अब मेरे पास! थोड़ा बहुत तो तुम ऐसे भी जानते हो मेरे बारे मे। और जो बचा खुचा है वो भी बस ऐसे ही है।

डोरियान कैसा हैं! विकाश से तुम्हारे सम्पर्क हैं या नहीं!

विकाश से तो कोई सम्पर्क नहीं है। मुझे तो ये भी पता नहीं है कि इन दिनों वो कहाँ है! न जाने कितने पज मैंने उसके गाँव के पते पर डाले! एक का भी जबाब नहीं आया। डोरियान भी मुझे अकेला छोड़ कर इस संसार को विदा कह गया। दो वसन्त भी नहीं देख पाया।

क्या हो गया था उसे!

उसे प्रोटीन एलर्जी थी। न तो मेरा दूध पचता था और न बाहर का। समय से डिटेक्ट नहीं हो पाया।

ये बता कर पेट्रा रोने लगी और रोती रही। अब मैं भी उसे कौन सी सान्त्वना देता! किस मन से देता!

मैं उसे ये बस कहते कहते रह गया कि हमारे भूमि पर हमारे चरित्रनिर्माण के पीछे न जाने कितने देवी और देवताओं का हॉथ होता है। सिर्फ सरस्वती ही एकमात्र देवी नहीं हैं। उन्होंने विकाश पर अपनी भरपूर कृपा की, लेकिन जब उसे अपने किये की सजा मिलेगी तो वो भी उसे नहीं बचा पायेंगी। उस उन्मत्त को तो इसका भी आभास नहीं है कि पेट्रा और डोरियान के रूप में उसने क्या कुछ नहीं खो दिया। इस तरह के एकांगी लोग बड़े एकाकीपन में जीते और मरते हैं।

पेट्रा से मेरी ज्यादा बातचीत नहीं हो पाई। हॉ इतना जरूर पता चला कि जिस पोलिकूम में मैं अपने कार्डियोलॉजिस्ट के पास जाया करता हूँ, वो उसी में फिजियोथेरोप्याट है। हिन्दी की पढाई तो मुझे बन्द करनी पड़ गई प्रमोद। किसी तरह मर जीकर मैंने ये कोर्स कर लिया, वरना आज सड़कों पर होती।

चलो ये एक अच्छी बात है। तुमसे मुलाकात होती रहेगी। अब तो विकाश भी यहाँ नहीं है, जो तुम्हें मुझसे मिलने से मना करेगा।

कहके मैं स्टाटपार्क की ओर बढ चला। सुबह के दस भी नहीं बजे होंगे और ये पार्क जोगिंग और वाकिंग करने वालों से खचाखच भर चला था। पार्क की शायद ही ऐसी कोई बेंच रही होगी जो खाली बची हो। विर्कबुशस्ट्रासे को पार करके मैं इस पार्क के दूसरे हिस्से में आ गया। वहाँ थोड़ी कम भीड़ थी। एक भींगे बेंच को साफ करके मैं वहीं बैठ गया। सामने आहोर्न का एक बहुत ही पुराना पेड़ था, जिसके पत्तों से प्रकाश छन छन कर मुझ तक आ रहा था। जब तब छोटे छोटे बच्चे अपने सायकलों की घन्टी बजा कर सामने से गुजर जाते थे। मैं बैठा बस पेट्रा की बेशरमी के ही बारे में सोचे जा रहा था। जब देखो रास्ता रोक कर खड़ी हो जाती है। आज भी उसे गाड़ी रोक कर मेरे पास आने की क्या जरूरत थी! मुझे आहत करने में उसने कोई कोर कसर थोड़े ही उठा रखी थी।

विकाश से मैं व्यक्तिगत कर्मी नहीं मिला, गोकि हम एक ही हॉस्पिटल में रहते थे। सिर्फ हमारे फ्लोर अलग अलग थे। वो पाँचवी मंजिल पर रहता था और मैं ग्राउन्ड फ्लोर पर। हॉ दूर से मैंने उसे कई बार देखा था, पर दूसरे भारतीय दोस्तों से अक्सर उसके बारे में सुनता रहता था। वो मेरठ के किसी एक गाँव का रहने वाला था। काला कलूठा और ऊपर से एक आँख का काना। उसका पूरा नाम विकाश शिकार था। वर्लिन के फ्री यूनिवर्सिटी में वो कमप्यूटर साइन्स का स्टूडेंट था। उस जैसा ट्रिलियेन्ट स्टूडेंट इससे पहले इस यूनिवर्सिटी में नहीं आया था। अपने पहले वर्ष में ही वो इतनी फरटिदार जर्मन बोलने लगा था कि जर्मन तक दंग रह जाते थे। विकाश के सर पर मॉ सारदा का वरस्थ हॉथ था। अपनी फैकल्टी में वो हर जर्मन की जूबान पर था, पर इन्डियन स्टूडेंटों के बीच वो सिर्फ उपहास का विषय था। न जाने क्यों लोगों को उसका चारखाने की लुंगी, मॉ का बूना डिजाईनदार आधे बॉह का स्वेटर, सैन्डोबनियान या फिर पोलिएस्टर के सिले पैंट पहनना पसन्द नहीं था। लोगों को उसके चारखाने के मफलर से कानों का ढँकना भी पसन्द न था। लोगों को उसकी कोई बात ही पसन्द नहीं थी। कीचन में रोटी सेंकना, बनी दाल को तड़का देना, लोटे से पानी पीना, खाने के बाद डकारना, वाश बेसिन में खंखार खंखार कर कुल्ली करना, ये सब कुछ किसी को भी पसन्द नहीं था। साला अपने देश की छवि मट्टी में मिलाये जा रहा है।

यही था विकाश, जिसके पीछे पेट्रा दीवानी थी। पेट्रा की वो पूनम कहके बुलाता था। उसे पेट्रा की मूरत पूनम दिल्ली से बड़ी मिलती जुलती लगती थी। विकाश ही क्यों! दूसरे इन्डियन्स और पाकिस्तानी भी जर्मन लड़कियों के बीच श्रीदेवी, रतिअग्निहोत्री, जया प्रदा और न जाने किस किस को ढूँढा करते थे।

मेरी समझ में सिर्फ एक बात नहीं आ रही थी कि न जाने विकाश या उसके मॉ वाप की किस प्रार्थना पर खुश होकर सरस्वती मॉ उस पर ज्ञान का खजाना ही लूटा दी थीं! क्रिमिनरूम में बैठा अकेला वो दस दस जर्मनों के संग शतरंज खेलता रहता था, और पेट्रा बैठी अपलक उसे निहारती रहती थी और मैं ईष्या की अलाव में भूनता रहता था।

पेट्रा से मेरी पहली मुलाकात नेस्पिताल हिन्दी लाइब्रेरी में हुई थी। वर्लिन आये मुझे छ महीने हो चले थे और मैं टूटी फूटी जर्मन बोलने लगा था। फ्री यूनिवर्सिटी के इन्सटिट्यूट ऑफ इन्डोलॉजी और आरखियोलॉजी के अध्यक्ष प्रो नेस्पिताल हुआ करते थे। उन्हें हिन्दी से बेहद लगाव था। उन्ही के प्रयास से ये लाइब्रेरी सम्भव हो पाई थी। फ्री यूनिवर्सिटी के वाईस चान्सलर ने इसके उदघाटन के दिन ही इसका नाम नेस्पिताल हिन्दी लाइब्रेरी रख दिया था। प्रो नेस्पिताल कई जर्मन उपन्यासों का हिन्दी में और कई हिन्दी उपन्यासों का जर्मन में अनुवाद कर चुके थे। उन्होंने एक जर्मन हिन्दी डिक्शनरी भी लिख रखी थी। अपने बातचीतों में भी वो शास्त्रीय हिन्दी का ही इस्तेमाल करते थे।

लाइब्रेरी के काउन्टर पर दो लड़कियाँ काम कर रही थीं। इन्ही में से एक मेरे पास आई थी और या कहके मेरे कुछ कहने का इन्तजार करने लगी थी।

हकलाते हुए अपनी टूटी फूटी जर्मन में मैंने उसे बताया कि मुझे हिन्दी के कुछ उपन्यास लेने हैं।

मुझे लाइब्रेरी की चाभी पकड़ते हुए उसने बताया कि पहली मंजिल पर लाइब्रेरी है। एक साथ मैं छ किताबें एक महीने की अवधि के लिए ले सकता था।

पहली बार एक जर्मन लड़की इतनी आत्मीयता के साथ मुझसे बातें की थी। उसकी खनखनाती आवाज मेरे कानों में गूँजे जा रही थी। मैं छ किताबें लिये वापस काउन्टर पर आया। उसने मुझे छ स्लिपें पकड़ा दीं। मुझे ही इन किताबों के नाम, इनके लेखकों के नाम इत्यादि इन स्लिपों में भरने थे। स्लिप भरकर मैं जो भी किताब उसे पकड़ता था उन्हे वो पल भर के लिए निहारने लग जाती थी। जब मैं सारी स्लिपें भर चुका था, तो वो किताबें मुझे पकड़ते हुए पूछी: इन्डिया के किस पार्ट से हो!

नौर्थ से

नौर्थ में कहाँ से!

वनास से, जिसे वाराणसी या फिर काशी भी कहा जाता है।

मैंने सुन रखा है कि वहाँ के लोग काफी अच्छी हिन्दी बोलते हैं। जब उसने ये हिन्दी में कहा, तो मैं दंग रह गया।

आपकी हिन्दी भी बेहद अच्छी है। आपने इसे कहाँ से सीखा!

मैं इसी इन्सटिच्यूट में हिन्दी इन्डोलॉजी पढती हूँ।

इसके बाद मैं जब भी उससे मिला, हिन्दी में ही बातें की। आनन फानन किताबें पढ़ कर उन्हें वापस करने पहुँच जाता था। कभी कभी तो बिना पढ़े ही। इन्ही मुलाकातों में न जाने कब हम आप से तुम पर आए, ये मुझे याद नहीं है। अब मैं उसे उसके नाम से बुलाने लगा था। पेद्रो। वो भी मुझे बेझिझक प्रमोद कहके पुकारने लगी थी। मुझे उसकी जर्मन एक्सेन्ट के साथ बोली गई हिन्दी बड़ी सुन्दर लगती थी। जी करता था कि एक न बीतने वाली अवधि तक बैठा उसकी हिन्दी सुनता रहूँ। उन दिनों एक बढ़ते लत्तर की नाई मुझे एक मानसिक सहारे की भी घनघोर आवश्यकता थी, परन्तु मेरे और पेद्रो के बीच का सम्बन्ध औपचारिकता की सीमा न लांघने की एक कसम खाये बैठा था। हमारी मुलाकातों को भी वो बेहद संक्षिप्त करके रख देती थी। मैं उसे अपनी पूरी बात तक नहीं कह पाता था और वो उठ के चल देने का उपक्रम करने लगती थी। मेरा मन सदैव उसी के इर्द गिर्द भटकता रहता था।

सिर्फ एक ही दिलासा था मेरे मन को। किसी भी मुलाकात या फिर टेलीफोन पर पेद्रो मेरे प्रति अमिजवत कभी न हुई। बिना किसी तप के किसी को जीवन में कभी कोई मूल्यवान चीज मिली है कभी। मैं जान बूझ कर अब उससे व्यक्तिगत सवालें नहीं किया करता था। हमेशा ये डर लगा रहता था कि वो किसी लड़के का नाम न ले ले। मैं अपने भगवान से भी इस बात की विनती करता रहता था कि वो इस अनछूए फूल को मेरी ही झोली में डालें।

उसने मुझे तो कभी न्यौता तो नहीं दिया, परन्तु मेरा न्यौता भी कभी नहीं टाला। अपने कमरे में बुलाने की हिम्मत तो मुझमें नहीं थी, पर स्लायटेन जे पर हम अक्सर मिला करते थे। काफी दिनों के बाद मुझे पता चला कि वो भी उसी हॉस्टल के एक दूसरे ब्लॉक में रहती है, जिसमें मैं रहता हूँ। मैं सजा धजा किसी लॉन की बैन्च पर बैठा उसका इन्तजार करता होता था और वो चप्पल चटकाती दूर से आती दिखती थी। मेरा हृदय सीना फाड़ कर बाहर आने के लिए उतावला हो उठता था। मैं समान्य नहीं रह पाता था।

ऐसी ही एक मुलाकात में उसने अनायास एक विकाश नाम के भारतीय लड़के का जिक्र किया और पूछा कि क्या मैं उसे जानता हूँ! ना कहने पर वो विकाश के बारे में बताने लगी। तुम्हारे ही प्रदेश का है। मेरठ का रहने वाला है। तुम्हारे ही विंग में पाँचवे फ्लोर पर रहता है। वर्लिन आये उसे तीन वर्ष हो गये हैं। इन्फॉर्मेटिक का स्टूडेंट है। बड़ा विलियन्ट स्कॉलर है। अमेरिका और फीनलैंड की कई नामी गरामी फर्म तो उसके पीछे हाँथ धोकर पड़ी हैं। उसका फोरडिप्लोम भी पूरा नहीं हुआ है और उसके पास ऑफर्स ही ऑफर्स हैं। बड़ा सीधा साधा जीवन है उसका। यूरोप की कोई भी रोशनी उसे चकाचौंध नहीं कर पाई है। मैं शाम का खाना अक्सर उसी के संग खाती हूँ। दाल रायता चपाती तरह तरह की सब्जियाँ और न जाने क्या क्या। मैं तुम्हें भी उससे मिलावाऊँगी। वो तुम्हें भी पसन्द आयेगा। पेद्रो का कहा एक एक शब्द मेरे मन पर एक घन की तरह पड़ रहा था।

मैं इस बात को जानता था कि वर्लिन में एक से एक टेलेन्टेड इन्डियन स्टूडेंट्स रहते हैं। उनकी वजह से हमारे देश का मान सम्मान भी है। हमें जर्मन बड़े आदर और मान के साथ देखते हैं। उनके समझ में एक बात आज तक नहीं आती है कि एक गरीब देश की माँ कैसे अपनी घोर दरिद्रता में इस तरह के हीरो उगलती रहती है! मुझे विकाश के मेधावीपन से कोई परेशानी नहीं थी। मुझे परेशानी थी पेद्रो से उसके परिचय से। मेरी परेशानी थी उसके प्रति पेद्रो के झुकाव से।

आज पहली बार पेद्रो की बात बीच में ही काट कर मैं उठ पड़ा और चलने को हुआ। पेद्रो ने मुझे रोका नहीं। मेरे उठ कर चले जाने की उसे परवाह ही न थी। मेरा मन डूबते उतराते उदासी की तल पर जा चुका था।

मन कठोर करने के अलावे मेरे पास दूसरा कोई विकल्प नहीं था। स्पर्धा और विजय जैसे मंचों से मैं वचपन से ही घबराता आया था। उससे भी कहीं बहुत ज्यादा मैं अपनी हार से घबराता था। इससे पहले कि कोई मुझे टूकराये, मैं ही उसे टूकरा कर आगे बढ़ जाता था। लपक के बढ़के या फिर किसी को केहूनी मारके कुछ पाने से न पाना ही मुझे अच्छा लगता था। इस अध्याय को बन्द करने में ही मैंने अपनी भलाई समझी, जो उतना आसान नहीं था जितना मैंने समझ रखा था। फिर भी मैं पेद्रो से विलग हो गया। इसके बाद वो मुझे जब भी लाइब्रेरी में दिखी, हल्लो के आगे कुछ कहना मैंने जरूरी नहीं समझा। किताबें ली और सर झुकाये लाइब्रेरी छोड़ दी।

मैं स्लायटेनजे का हॉस्टल छोड़ कर सिगमून्डसहोफ के एक हॉस्टल में आ गया। एक अजीब सा माहौल था यहाँ। इस काम्प्लेक्स में इन्डियन पाकिस्तानी बाँगलादेशी और श्रीलंका के तमाम स्टूडेंट्स रहते थे परन्तु इनमें से शायद दस प्रतिशत ही जर्मनी पढने के ख्याल से आये थे। बाकी या तो पैसा जोड़ने या फिर किसी तरह यहाँ बसने के ख्याल से आये थे। जखों में घूमते थे और एक दूसरे की टॉगें खींचते थे। इनके बीच दबाके दारू पी जाती थी और पैसों से तीन पत्ती खेली जाती थी। शायद ही ऐसा कोई फ्लोर रहा होगा जिसका कीचन भारतीय मसालों से न महकता हो। जम कर इन्डियन खाने बनते थे। ऐसे माहौल में एक अच्छे मिज को ढूँढना मुझे असम्भव ही लग रहा था। दिन व दिन मेरा जीवन घोर एकाकी होता चला जा रहा था। खाली समयों में मेरे पास बस दो काम होते थे। पहला वर्लिन में निरुद्देश्य घूमना या फिर नेस्पिताल लाइब्रेरी से लाई किताबें पढना।

अब हम वर्लिन में लगभग दो छोरों पर रहते थे। वो लेलेनडोर्फ में और मैं टीयरगर्डन में। जब पैसों के लिए मुझे छुट्टियों में काम करने की नौबत आई, तब नेस्पिताल लाइब्रेरी भी जाना बन्द हो गया।

हमारे हॉस्टल से लगी एक कनाल बहा करती थी। इसके किनारे ट्राऊवाइडे के विशाल विशाल पेंड लगे हुए थे, जिनकी डालियाँ पानी तक झुकी हुई थीं। कनाल के दोनों तरफ कच्चे रास्ते बने हुए थे। यहाँ वहाँ बैन्चे लगी हुई थीं। पास ही एक पुलिया भी थी। इस पुलिया से लगी पानी तक जाने के लिए कनाल के दोनों तरफ सीढियाँ बनी हुई थीं। गर्मी के दिनों में मैं प्रायः हर दिन अपना कुछ समय इन सीढियों पर गुजारता था। विकएन्ड में तो मैं सुबह ही सुबह कम्बल तकिया लेकर वहाँ जा पहुँचता था। कुछ सैन्डविच भी साथ ले जाता था। गई शाम तक मैं वहाँ से हिलता तक न था। एक दिन अचानक इस पुलिया पर मुझे विकाश का हाँथ थामे पेद्रो दिखी। कई बार तो मुझे अपनी आँखें तक मलनी पड़ गई। वर्लिन के इस सेक्टर में आखिर ये क्या कर रहे हैं! जब ये थोड़े समीप आये, तो मैंने देखा कि पेद्रो गर्भवती भी है। ये धीरे धीरे आगे बढ़े जा रहे थे। जब ये हमारे काम्प्लेक्स की ओर मुड़े, तो मैं चकराया। कहीं ये सिगमून्डसहोफ में तो रहने नहीं आ गये है!

मनुष्य तीन कालों में जीता है, परन्तु मैं सिर्फ अतीत में जीता रहा हूँ। भविष्य तो ऐसे भी मेरे लिए अविदीत ही नहीं, बल्कि कुछ समयों

के बाद आने वाला कल है। मैं वर्तमान को भी तब ही छूता हूँ, जब मुझे उसे छूना पड़ता है। चूँकि मैं अतीत में जीता हूँ, मुझे यादों का सहारा लेना पड़ता है। ये यादें मुझे उन हर मुकामों पर ले जाती हैं, जो मेरा जीया होता है, मेरा भोगा होता है। आज ये यादें मुझे पेट्रा के पास ले जा पटकी थीं। मैं जब से पेट्रा से मिला था, मेरा ध्यान उसी के इर्द गिर्द अटक रहा था। मैं उसे जब भी बुलाता था, आ जाती थी। जो भी उसके सामने रखता था खा लेती थी, फिर भी हमारा सम्बन्ध वहीं खड़ा था। मैं अपने व्यक्तित्व के एक एक रेशे खोल कर उसके सामने रख देता था, फिर भी वो मुझसे प्रभावित नहीं दिखती थी। मैं अक्सर बैठे सोचा करता था कि आखिर पेट्रा और विकाश का सम्बन्ध किस हद तक बढ़ गया होगा। ज्यादा से ज्यादा वो बैठ कर इधर उधर की औपचारिक बातें ही तो करते होंगे। छूने पकड़ने की हिम्मत उस मेरठवासी में कहाँ से होगी! पहली बार तो माँ का आँचल छोड़ कर घर से बाहर निकला है। आज वही पेट्रा गर्भवती घूम रही है। विकाश को मैंने कितना कम करके आँका था!

सिगमून्डसहोफ के हाऊस पी में एक गोआ का लड़का एन्थनी रहता था। उसी से मुझे पता चला कि पेट्रा उसी के फ्लोर पर तकरीबन एक महीने से रह रही है। जब मैंने उससे विकाश के बारे में पूछा, तो बताने लगा कि वो मागदेबुर्ग चला गया है। पिछले वीकएन्ड में कुछ घन्टों के लिए बर्लिन आया था। सिगमून्डसहोफ में एन्थनी सब की जूवान पर था, साला इन्डियन होकर अपने को गोआ का बताता है। अपना धर्म तक बदल रखा है। अन्नेज बनता फिरता है। अब पेट्रा की वारी थी। एकमत से उसे रंडी कहा जाता था। विना विवाह किये विस्तरों पर गिरनेवालों को रंडी ही तो कहा जायेगा। विकाश अपने आप को निर्दोष बताता था। पेट्रा को हर कीमत पर उससे एक आईनस्टाईन जैसा बच्चा चाहिये था। उसके साथ पेट्रा ने धोखा किया था। यही वो जन समाज में पेट्रा के खिलाफ फैला रखा था। विकाश की निर्दोषिता मैं कई इन्डियनों से सुन चुका था।

हमारे जीवन में हर सम्बन्ध दो चार मुलाकातों और चन्द मोड़ों के बाद एक कभी न भूले जाने वाले सम्बन्ध का दर्जा पा लेता है। हम बस उसे भूला दिये गये सम्बन्ध का दम्भ मात्र भरते हैं। अपनी रूठी भावनाओं को मैं नहीं मना सकता था, पर पेट्रा को सदा के लिए भूल जाने का मैं अभिनय ही तो कर रहा था। वो मेरे लिए वमानी थोड़े ही थी।

एक दिन शाम को फ्लोर का ही एक लड़का मेरे दरवाजे पर दस्तक देकर जोर से टेलीफोन फ्यूरे डीग्व कह गया। फोन पर पेट्रा थी, कैसे हो प्रमोद! मैं पेट्रा बोल रही हूँ। मुझे पता नहीं था कि तुम यहाँ रहते हो। एन्थनी से पता चला। समय निकाल कर कभी आओ न। शाम का खाना साथ खायेगें। हाऊस पी में मैं कमरा नः सात सौ नौ में रहती हूँ। इन्कार न करना।

एकवारगी मैं दंग रह गया। थोड़ा बहुत गुस्सा भी आया। आखिर पेट्रा मुझसे चाहती क्या है!

विकाश भी आया है क्या!!

नहीं नहीं

फिर मेरी समझ में एक बात नहीं आ रही है कि तुम मुझे क्यों बुला रही हो! कोई खास बात है क्या!

कोई खास बात तो नहीं है। ऐसे ही तुम्हें देखने को मन कर आया। आज ही आओ न!

ठीक है। कितने बजे आऊँ!

शाम को पाँच बजे के बाद कभी भी।

किसी चीज की जरूरत हो तो बता दो। साथ लेता आऊँगा।

नहीं नहीं मुझे किसी चीज की जरूरत नहीं है। बस तुम आ जाना।

ये मेरे लिए पेट्रा का पहला न्यौता था। मैं एकवारगी सब कुछ भूल गया और अपना सारा अपमान पी गया। लगभग निष्क्रिय सा पड़ा मन एक मीठी सी क्रवट बंदला।

पेट्रा के कमरे की दीवारें विकाश के गाँव में उसकी ली गई तश्वीरों से भरी पड़ी थी। गन्दा बसाता जलकूम्भियों से भरा तालाब, एक कुँआ के टूटे फूटे जगत पर दतवन करते लोग, लगभग ढहा हुआ गाँव का प्राईमरी स्कूल, विकाश की हुक्का पीती कूबड़ी दादी, एक ईंटे पर बैठे नाई से दाढी बनवाते उसके पिता, एक कच्ची रसोई में कड़ों में आम जगाती विकाश की माँ, दालान में एक बड़े से ताब्रे पर रखे पानी के दो बड़े कून्ड, ओखली में चावल कूटती विकाश की चाची, घर के पिछवाड़े गोईंटे पाथती एक महीरी चक्की पर आटा पीसती खुद पेट्रा। इनके अलावे विकाश के साथ भी पेट्रा की कई तश्वीरें थीं। किसी में वो विकाश के संग बैलगाड़ी में बैठी है तो किसी में नहर के पानी में अपने पैरों को डाले। मैं घूम-घूम कर तश्वीरें देखे जा रहा था।

इन्डिया कब गई थी!

इसी वर्ष। मार्च में।

कितने दिनों के लिए!

चार सप्ताहों के लिए।

कैसा लगा तुम्हें हमारा देश!

बहुत सुन्दर। वापस आने का मन ही न करता था।

मैं देख रहा हूँ कि तुम विकाश से आस में हो। कौन सा महीना चल रहा है!

पाँचवाँ।

अनायास वो मेरे दोनों हाँथों को अपने हाँथों में ले ली और बड़े प्यार से पूछी, तुम कैसे हो! कैसा लग रहा है तुम्हें जर्मनी! ये पल देखते ही देखते इतना स्नेहिल बन गया कि मैं बताने नहीं सकता, पर इंसे पेट्रा ने क्षण भर में अपने एक सवाल से बोझिल कर दिया।

अपनी नाव में किसी को विठाये या अकेले ही सफर हो रहा है!

ये तुम्हारी उत्सुकता है या मुझे आहत करने का अभियान! यही पूछने के लिए बुलाया था!

मुझे माफ करना प्रमोद! ये मेरी बेवकूफी थी। वीटे वीटे! कहके उसने वातावरण को सन्हाल लिया।

पेट्रा ने मेरी प्लेट में एक अधपकी खिचड़ी डाल दी। इसमें पड़े आलू तक नहीं पके थे। साथ में पीने के लिए एक ग्लास आरेंज जूस

जिसकी मदद से किसी तरह ये खिचड़ी में अपने गले के नीचे उतार रहा था। पेट्रा को अपनी बनाई खिचड़ी बड़ी स्वादिष्ट लग रही थी। वो कीचन में जा कर फिर से अपना प्लेट भर लाई थी।

विकाश और पेट्रा का सम्बन्ध विल्कुल लड़खड़ा चला था। पर खत्म नहीं हुआ था। तमाम निराशाओं के बाद भी वो विकाश को प्यार करती थी। उसका विश्वास था कि विकाश का बच्चा सारी टूटी कड़ियों को फिर से जोड़ देगा। एक अजीब सा धैर्य था पेट्रा के पास। नाराजगी तो उसे दूर से भी नहीं छू गई थी।

वो बैठी विकाश के गाँव के बारे में बताये जा रही थी। विकाश के परिवार में उसे बड़ा लाड़ प्यार मिला। विकाश के चाचा से उसकी बड़ी पटती थी। ये लोग जाति के चमार थे। गाँव के एक बड़े काश्तकार की जमीने गोड़ते थे। पर इनके पास अपनी निजी जमीने भी थीं। मकान कच्चा था। पर पेट्रा को बड़ा आरामदेह लगता था। एक दो गाय भैंस भी दालान में बँधे पड़े थे। मकान के एक हिस्से में सिर्फ औरतें रहती थीं। पेट्रा को अलग से एक सजा सजाया कमरा मिला हुआ था। दिन में तो विकाश उससे अपनी आँखें चुराता फिरता था। पर घनी रात में सबसे नजर बचा कर उसके कमरे में आ धमकता था।

बातों ही बातों में रात के ग्यारह बजने को आये। समय का पता ही न चला। पेट्रा को धन्यवाद देने से पहले इतना जरूर कह आया कि थोड़ा बहुत मुझे उसकी निराशाओं का आभास है। मैं सदैव उसकी मुसीबतें बॉटने को तैयार हूँ। रात विरात उसे जब भी मेरी जरूरत पड़े फोन कर दिया करे। मैं हाजिर हो जाऊँगा। वो सिर्फ एक बात का ख्याल रखे कि विकाश का मुझसे सामना न हो। मैं उससे मिलना नहीं चाहता।

इस तरह दो महीने गुजरने को आये। खरीददारी के लिए जाने से पहले मैं नियमित पेट्रा को फोन करके उससे भी उसके जरूरत की लिस्टें ले लेता था और उसके कमरे तक सामान पहुँचा दिया करता था। खाने वगैरह मैं कम ही बनाता था। पर जब भी बनाता था उसका एक हिस्सा उसे दे आता था। यदा कदा मुझे विकाश के बर्लिन आने का भी पता चलता रहता था। देने के लिए पैसे वगैरह तो उसके पास नहीं होते थे। पर इंग्लैंड के पचासों कारण वो जेब में रखता था। पेट्रा के पास अपनी स्कालरशिप के पैसे होते थे। थोड़े बहुत पैसे उसे अपनी माँ से भी मिल जाते थे। इसका भी एक हिस्सा वो हँथिया लेता है।

मुझे तो वो स्लाख्टेनजे से ही जानता था। जब उसे मेरे और पेट्रा के मुलाकातों का पता चला तो वो तिलमिलाया। सारी बातें तो मैं नहीं जानता। पर एक दिन फोन पर अप्रत्याशित पेट्रा कहने लगी कि विकाश मेरे और उसके सम्बन्ध को बड़ा व्यक्तिगत लेता है। अब वो मुझसे कोई सम्बन्ध नहीं रखना चाहती है।

ये सुन कर मैं स्तब्ध रह गया। मैं उससे कहते कहते रह गया कि जिस सम्बन्ध को वो खत्म करना चाहती है, उसकी शुरुआत भी तो उसी ने की थी। बेशरमी की भी एक हद होती है।

बर्लिन में हॉस्टलों का जीवन मुझे ऐसे भी रास नहीं आ रहा था। परन्तु दूसरा विकल्प मेरे पास नहीं था। एक नियमित आय होती तो एक सस्ता सा मकान ही ले लेता। कब तक हॉस्टल बदलता रहूँगा! एक बार तो बर्लिन छोड़ कर दूसरे शहर में जाने की भी सोची। हर वक्त पैसा आड़े आ जाता था।

किसी तरह मन को मार कर मैं सिगमून्डसहोफ में रह तो गया। पर भूल कर भी मैं हॉस्टल पी की तरफ न देखता था।

भाग्य से मुझे अपने फ्रैकेल्टी की ही एक लड़की से उसके दो कमरे के अपार्टमेंट में रहने का ऑफर मिला। किराया भी कोई खास नहीं था। वो दो वर्षों के लिए आस्ट्रेलिया जा रही थी। समस्या सिर्फ एक बात की थी। इस हॉस्टल के अपार्टमेंट्स सिर्फ पढ़ने वाली लड़कियों को दिये जाते थे। उन लड़कियों को जो विवाहित होते हुए भी आर्थिक तौर पर कमजोर होती थी या फिर बिना विवाह किये बच्चे या बच्चों की माँएँ होती थीं या फिर तलाकमुदा माँएँ होती थी। अर्थात् ये नारियों की नगरी थी। सिगमून्डसहोफ से ये ज्यादा दूर तो न था। फिर भी मैं यहाँ आ गया।

पेट्रा से आखिरी बार मैं इस नारियों की ही नगरी में मिला था। अचानक होफ में कैन्टिन की सीढियों पर बैठी पेट्रा दिख गई। आलता से रंगे पाँवों में बिछिया, कोल्हापुरी चप्पल, जनपथ पर खरीदे छोटे छोटे शीशों से टंके सलवार कुर्ते, गले में एकार्ट का लिपटा दुपट्टा, होंठों में करीने से सजी मेंहदी, कलाईयों में लाह के मोटे मोटे कड़े, माथे पर एक नीली बड़ी सी बिन्दी। पेट्रा की नजरें किसी एक किताब में खोई हुई थी। अपने दाहिने पैर से वो एक बग्गी हल्के हल्के डुलाये जा रही थी।

पहले सोचा कि आगे ही बढ जाऊँ। बीते दिनों की तरह ये बीती पेट्रा ही तो थी। मन नहीं माना। समीप गया तो उसने अपनी नजरें उठाई। उसने कुछ कहा तो नहीं, जरा खिसक कर अपने बगल में मेरे बैठने की जगह बना दी। बैठने से पहले बग्गी में झाँका। एक सॉवला सा दुबला पतला लड़का अपनी निपल से खेले जा रहा था।

लड़का है या लड़की!

लड़का

क्या नाम रखा है!

डोरियान देवेन्द्र जेमन।

ये देवेन्द्र विकाश की वजह से!

नहीं! ये विकाश के चाचा का नाम है। मेरा बहुत ख्याल रखा करते थे।

तुम कैसी हो! विवाह वगैरह किया या नहीं!

किससे करती! मुझसे सारे सम्बन्ध तोड़ कर तुम्हारा विकाश न जाने फीनलैंड के किस शहर में जा बैठा है। आखिर तुमलोग जिम्मेवारियों से इस कदर डरते क्यों हो! क्या छवि बना रखी थी मैंने तुमलोगों के बारे में! जो आज टूट कर विखरने की कगार पर खड़ा है। तुमलोग बस नाटक करना जानते हो।

ये सारा गिला शिकवा मुझसे क्यों! विकाश से क्यों नहीं! जब तुम उसके संग प्यार के हिंडोले में झूल रही थी तब तुम्हें कभी मेरी याद आई थी। तुम मुझे अपने छवि के टूटने की धमकी दे रही हो। जब मेरा मन टूटा था, गई थी उसकी आवाज तुम्हारे कानों में! मैं तुम्हें

कैसा भविष्य देता, ये मैं नहीं जानता, पर तुमने इसका मौका ही कब दिया! मेरे मन भूमि का एक अन्वल ही तुमने बंजर कर डाला। उस पर धान की एक बाली तक नहीं उगाई जा सकती। तुम एक बात और सुन लो: मैं जर्मनी न तो अपने देश का प्रतिनिधि बन कर आया हूँ और न तुम लोगों का दुख ही वॉटने आया हूँ। न जाने तुम लोगों को मेरे बारे में इस तरह की गलतफहमी क्यों हो जाती है! कहके मैं उठ खड़ा हुआ।

देखते ही देखते आसमान में बादल घिर आये। अच्छी भली धूप निकली हुई थी। स्नात चारों तरफ अँधेरा छा गया। वर्षात की पहली बौछार ही मुझे नखशिख भिंगो मारी। कहाँ आश्रय ढूँढने जाता! वापस घर की ओर पड़ते ओलों की मार खाते चल पड़ा:

प्रमोद कुमार सिंह

बर्लिन

तेरह सितम्बर दो हजार दस

