

Genieße Dein Leben ständig
Du bist länger tot als lebendig

Wenn Ihr ein Kind ist,
auch nicht in Euren Jahren
I habe ihn dort eine neue Blätter gelassen,
एक
I habe ihn in Eurer weiter
für einen de Sani-Freizeit

एक अनमोल भेंट

प्रिय प्रमोद!

एक्समस और आने वाले नये वर्ष के लिए तुम्हे मेरी और मोनिका की शुभकामनायें। तुम्हारा कार्ड हमे भी मिला। दरअसल दो दिलों को सिर्फ भाषा और आँखे ही एक दूसरे के करीब ले आती हैं। ये दोनो चीजें तुम्हारे पास हैं। अपने ईश्वर से हमारी पहली प्रार्थना तुम्हारे स्वास्थ्य के लिए है। वाकी चीजें जीवन मे आती जाती रहती हैं।

इस कार्ड मे भै तुम्हे अपने जीवन की एक बेहद ही सुन्दर घटना सुनाने जा रहा हूँ।

भै एक गरीब किसान परिवार मे पैदा हुआ था। मुझसे दो वर्ष बड़ा एक भाई थाः एवरहार्ड। हम एक जंगल से लगे छोटे से गाँव मे रहते थे, जहाँ बड़ी घोर गरीबी थी। खाने तक के लाले पड़े रहते थे। एक्समस पर मिलने वालों उपहारों से हम नितान्त अपरिचित थे।

एक्समस के तौहार को हम सिर्फ एक रूप मे जानते थे। पहले पूरे घर की सफाई फिर माँ बाप के संग एक्समस के गाने गाना और उनसे एक्समस की कहानियाँ सुनना। शाम को माँ हमारे लिए एक्समस की मेज भी सजाती थी। इस शाम हम पेट भर के खाने खा सकते थे।

जब भै सात साल का था, तब एक्समस पर अचानक बीमार पड़ गया। बुखार उतरने का नाम ही न ले रहा था। पहली बार मुझे और एवरहार्ड को पिताजी से एक हृदयाकार फेफरकूब्रेन भेंट मे मिला, जो चीनी की चासनी से अलंकृत किया गया था। एक प्रकार का विस्कूट, जिसमे काली मिर्च डाली जाती है। ये हमारे जीवन का पहला एक्समस प्रेजेन्ट था। मुझे ऐसा लग रहा था कि मेरे हाँथ मे इस दुनिया की कोई सर्वोत्तम वस्तु आ गई हो। भै इसे खाना नही चाहता था, या फिर चाहने पर भी भै इसे नही खा सकता था। बड़ी सावधानी से उठ कर भैने उसे अपने विस्तर के बगल के ताखे पर सजा दिया और फिर अपने विस्तर पर आ कर उसे निर्निमेष देखता रहा। उसे पाने की मुझे अपार खुशी थी। मुझसे सोया भी नही जा रहा था।

जब अन्धेरा हुआ, तब माँ हमारे कमरे मे आई। पहले उन्होने मुझे चूमा, फिर एवरहार्ड को फिर वो कमरे की टिवरी वूझा कर सोने चली गई। नींद मेरी आँखो से हजारी कोसों दूर थी। आधी रात को अचानक मेरा भाई अपनी विस्तर से उठा और दबे पाँव मेरे ताखे की तरफ बढ़ा। मेरा दिल धक्क करके रह गया। मेरा अपना सगा बड़ा भाई मुझसे वो चुराने बढ रहा था, जो मेरे जीवन की एक अनमोल भेंट थी। भैने उसे न रोका और न टोका। वो एक ऐसा अपराध करने जा रहा था, जिसकी मेरे पास कोई क्षमा ही न थी। चुपचाप भै करवट बदला और दबी आवाज मे फफक फफक कर रोने लग पड़ा और सुबह तक रोता रहा।

मेरा भाई जग कर पिताजी के साथ उनकी मदद करने खेतों मे जा चुका था। भै करवट बदल कर उस खाली ताखे की देखना ही नही चाहता था। मेरे पास इतनी हिम्मत भी न थी। तभी मुझे माँ के सिसकने की आवाज सुनाई दी। झटपट भैने करवट बदली। देखा मेरे ताखे पर दो फेफरकूब्रेन पड़े हैं और माँ एक मुचड़े चिमड़े कागज पर कुछ पढे चली जा रही हैं और रोये चली जा रही हैं। भै घबरा गया और माँ से पूछा कि वो क्यों रो रही हैं!

चुपचाप वो कागज मुझे पकड़ा कर मेरे पायताने बैठ गई। इस कागज पर एक हरे रंग का एक्समस ट्री बना हुआ था, जिसकी डालियों को न जाने कितने सफेद सितारों से सजाया गया था। इस पर मेरे नाम एक छोटा सा पत्र भी थाः प्रिय वैर्न! तुम जल्दी से अच्छे हो जाओ। तुम्हारे अलावे मेरे पास दूसरा कोई दोस्त भी नही है। भै अपना फेफरकूब्रेन तुम्हे भेंट मे दे रहा हूँ। उसे खा लेना और अपना वाला जीवनपर्यन्त देखते रहना। तुम्हारा भाईः एवर।

भै अपनी माँ के सीने से लग कर फूट फूट कर रोने लग पड़ा।

प्रमोद भै मेरी जिन्दगी का एक अनमोल एक्समस प्रेजेन्ट है, जो मुझे आज से सतहत्तर वर्ष पहले मिला था।

तुम्हाराः

वैर्नहार्ड लिन्के।

Monika Linke
Hilke und Rainer Damm
Paul und Lenhart
sowie alle Angehörigen

12217 Berlin, Odepl. 100/100/100/100

Das Kind hat die Unterzeichnung von Jutta M. Sonntag, dem 3. November 2000,
am 11.02.01 Frau dem Pastor, Kirche in Berlin-Lichterfelde, Baumstr. 142, 12205 Berlin

दो

सभी हत्यारे नहीं थे

प्रिय प्रमोद

तुम्हारा इमेल हमें मिला। बहुत बहुत धन्यवाद। तुम्हें भी मेरी और मोनिका की तरफ से एक्समस पर शुभकामनायें। आने वाला नया वर्ष गुजर कर जाने वाले वर्ष की तरह ही तुम्हारे जीवन में कुछ लायेगा तो कुछ ले भी जायेगा। मैं और मोनिका अपने ईश्वर से इस बात की प्रार्थना करेंगे कि वो तुम्हें बस दिया करें, तुमसे कुछ लिया न करें।

मैं अपने अतीत के बारे में मोनिका के अलावे किसी से बात नहीं करता। तुम एक अपवाद हो। तुम अक्सर मुझसे पूछते हो कि सेक्रेन्ड वर्ल्ड वार में मेरे हाँथों कितने लोग मरे या फिर मैंने कितनों को मरते देखा है! ये बात शायद तुम्हें परेशान करती है, तभी तुम अक्सर ये सवाल मुझसे पूछते हो। तो सुनो! अब मुझे न तो इनकी संख्यायें याद हैं और न ही इनका मरना। बस मुझे ये याद है कि मैंने इस प्रोफेशन को कब छोड़ा और क्यों छोड़ा! इस प्रोफेशन में मुझे अपने परिवार की गरीबी की वजह से आना पड़ गया था। उन दिनों मैं चौदह वर्ष का था। अडोल्फ हिटलर सत्ता में आ गया था। दवा के कैंडेट स्कूल खुल रहे थे। ऐसा ही एक स्कूल स्टैंडाल में भी खुला। मैं उसमें भर्ती हो गया। दो वर्ष की ट्रेनिंग के बाद मैं एक पेशेवर सोल्जर था। सेक्रेन्ड वर्ल्ड वार डिक्लेयर किया जा चुका था। मुझे पोलैन्ड के फ्रंट पर भेज दिया गया। मेरे गूप में वीस सोल्जर्स थे, जो मेरे ही उम्र के थे। कमान मेरे हाँथों में था। ठीक मेरे नीचे मेरे गाँव का ही एक लड़का फ़िडरिक भी था।

पोलेन्ड की आर्मी बेहद कमजोर थी, पर इनके सिविलियन्स हमारी नाक में दम किये हुए थे। आर्मी में आये मुझे नौ महीने हो चले थे। हम उन दिनों जिलोनी गोरी नाम के गाँव में थे। एक किसान के टूटे फूटे लकड़ी के घर में हमारा ठिकाना था। मेरे दल का अर्ध तक कोई मरा तो नहीं था, पर दो बेहद घायल थे।

एक दिन गई रात को हमें ऐसा लगा कि हमें चारों तरफ से घेरा जा रहा है। पहरे पर मैं और फ़िडरिक थे। बाकी सो रहे थे।

बाहर धूप अन्धेरा छाया हुआ था। इसके पहले कि हम पर कोई हमला होता, मुझे फायरिंग करवानी पड़ गई। हम हर खिड़की पर जा डटे। आधे घण्टे तक हम अन्धी फायरिंग करते रहे, जो एक तरफ ही था। मेरा दिमाग चकराया। मैंने फायरिंग रूकवा कर सभी को आड़ में जाने को कहा। सुबह तक हम इन्तजार करते रहे, पर हम पर कोई फायरिंग नहीं की गई। सुबह के उजाले में जब हम सशज बाहर आये तो देखे कि चारों तरफ छोटे छोटे उम्र के लड़के और लड़कियाँ मरे पड़े हैं। किसी के हाँथ में आलू काटने वाला चाकू है, तो किसी के हाँथ में गुलेल।

फ़िडरिक मेरे फैसले के खिलाफ था और ये ऐसे भी अपने देश से गद्दारी थी। हमारे पास जरूरत से ज्यादा हथियार और रसद थे, फिर भी उन्हें मैंने एक अन्धे कुँए में फिंकवाया और अंग्रेज सिपाहियों के सामने आत्मसमर्पण कर दिया। वर्षों तक हम कैरो में बन्दी रहे। मेरे दूसरे साथियों को सन वावन में जर्मनी वापस कर दिया गया। मैं सन चौवन में रिहा किया गया। पिताजी गुजर चले थे। माँ एवरहार्ड के साथ रह रही थीं। फ़िडरिक को लेहनीन में एक अच्छी नौकरी मिल गई थी और हानेलोरे अब उसकी पत्नी थी। हानेलोरे मेरे बचपन की सहेली थी। उससे मैंने शादी करने का वायदा किया हुआ था।

कई बार हमारी जानें भी खतरे में आईं। हमें शोले उगलने पड़े। इन शोलों की रोशनियों में मैंने कईयों को मरते देखा, पर इन मौतों को मैंने मौत की शकल में कई वजहों से नहीं देखा। परन्तु जिलोनी गोरी के लड़के लड़कियों की मौत और उनके माँ वाप का आत्मनाद मेरे लिए एक दुःस्वप्न ही बन गया और आये दिन रातों में मुझे डराता रहा और आज तक डराता है। Und unserer Erinnerung

मेरी तबीयत की तुम इतनी चिन्ता नहीं किया करो। मैं अस्सी वर्ष का हो गया। अब बस आने वाले तिथियों में अपने मौत की तिथि ढूँढता रहता हूँ।

मोनिका अच्छी तरह से है। वो तुम्हें नमस्ते कह रही है। तुम्हारा जब भी मन करे हमसे मिलने आ जाया करो। अब मुझसे तुम्हारे घर की सीढियाँ नहीं चढ़ी जाती है। आने वाले गर्मियों में मैं तुमसे मिलने अक्सर तुम्हारे बगान में आया करूँगा।

अपना खयाल रखना।

तुम्हारा

वैर्नहार्ड लिन्के

Monika Linke
Elke und Rainer Damm
Paul und Lenhart
sowie alle Angehörigen

12217 Berlin, Gelpertstrasse 47 A

Der Inhalt dieser Urteilsbescheinigung ist datiert bis Sonntag, dem 3. November 2019,
zum 11:22 Uhr am dem Postfach in Berlin-Lichterfelde, Baumstr. 142-6, 12217