

जब कोमलान ने उसका फेमिलीनेम काउजे बताया, तब मेरा हर शक जाता रहा। उसके दोस्त की छिनाल बीबी और कोई नहीं मिस्टर काउजे की बड़ी बेटी स्टेफानी ही थी। कोमलान के अनुसार वो शनिवार की शाम नियमित हवाना नाम के एक डिस्को में गुजारती थी। पति पत्नी रहने को तो एक ही छत के नीचे रहते थे, लेकिन दोनों ने अपनी अपनी आजादी ले रखी थी। कोई किसी के आड़े न आता था। मैथ्यूस की तरफ से उसे उसके हरेक दोस्त के साथ सोने की आजादी थी। कोमलान भी उसके साथ सो चुका था।

मैं स्टेफानी और उसके परिवार से अपने सारे सम्बन्ध तोड़ चुका था, पर स्टेफानी नाम के विषय को बन्द न कर पाया था। मुझे अक्सर उसकी याद आती थी।

जिस तरह से मैं उससे अलग हुआ था, उसका मुझे रह रह कर अफसोस होता था। जिस तरह का जीवन वो जी रही थी, उससे सिर्फ वो ही अपने आप को बाहर निकाल सकती थी और मैं शायद इसी चमत्कार का इन्तजार किये जा रहा था।

उससे मिलने और न मिलने की द्विविधा में कई सप्ताह गुजरने को आए। स्टेफानी अपने को इस हद तक गिरा लेगी, ये मैंने न सोचा था। पागलपन के एक छोटे दौर से किसका जीवन नहीं गुजरा है! पर ये दौर स्टेफानी के जीवन में कुछ ज्यादा ही लम्बा टिक गया था। उसका तो मुझे कोई अन्त ही न दिखता था।

न तो मुझे दुनिया समझ में आ रही थी और न तो ईश्वर ही। एक ही व्यक्तित्व के दो आयाम एक दूसरे से पलट कर बड़ी दूर जा चुके थे। उनके बीच एक बहुत बड़ा फासला आ चुका था।

ऐसे ही एक शनिवार को मैं अपना मन मजबूत करके हवाना जाने का फैसला किया। जब मैं वहाँ पहुँचा तो वहाँ के डान्सेज शुरू हो गए थे। आठ दस जोड़े थिरक रहे थे। फर्श पर उनके पैरों के नीचे तरह तरह की रोशनियों के गोले बने हुए थे। डिस्को अभी पूरी तरह भरा नहीं था। बार पर जा के मैंने एक कॉक्टेल् का आर्डर दिया और एक ऊँची स्टूल घूमा कर बैठ गया।

जब हॉल की बत्तियाँ जली तब मैंने देखा कि वहाँ जितने भी लोग थे या तो अफ्रिकन थे या फिर अरबी। औरतें ढली उम्र की जर्मन थीं जो इन्हीं कम उम्र के अफ्रिकनों या अरबियों की ब्याहता थीं। खैर इस तरह के वेमेल जोड़े बर्लिन में कोई नई बात न थी। कोमलान भी तो बत्तीस वर्ष का ही था, पर उसकी पत्नी साठ वर्ष की हो चली थी। उसकी बड़ी बेटी कोमलान से भी बड़ी थी। बाप तो वो न बन पाया था, पर दो बार नाना बन चुका था।

तभी मेरी नजर स्टेफानी पर पड़ी जो एक मेज के पीछे अकेली बैठी अपलक मेरी तरफ देखे जा रही थी। मैं उठा और उसकी ओर बढ़ा। उसके आँखों में आई चमक मैं देख सकता था। खड़ी हो कर उसना अपना हाँथ बढ़ाया और फिर अपना चेहरा झुका लिया और झुकाये ही रखा। मैंने मुझे ही तोड़ना पड़ा: कैसी हो स्टेफानी!

ठीक हूँ। तुम कैसे हो!

मैं भी ठीक हूँ।

तुम्हें जब मैं यहाँ देखी, तब मुझे चौंकना पड़ा। तुम तो डिस्को वगैरह में नहीं जाते। आज यहाँ कैसे!

तुमसे मिलने आया था। मैंने सुना कि तुमने फिर शादी कर ली है!

उसने अपनी चार उँगलियाँ जोड़ कर मुझे दिखा दी जिसका मतलब था चौथी बार।

बाल बच्चों के नाम पर फिर उसने अपनी चार उँगलियाँ मुझे दिखा दीं।

तुमसे मैंने एक बार तुम्हारी उम्र पूछी थी, पर तुमने टाल दिया था।

मैंने कब टाला था! पार्टी छोड़ कर तुम ही तो चले गए थे। तुम्हारा क्या अनुमान है!

अगर मैं तुम्हारे चार बच्चों को भूल जाऊँ तो तुम मुझे पच्चीस से ऊपर की नहीं दिखती हो।

स्टेफानी का चेहरा रक्ताभ हो उठा।

ऐसे ही छोटी मोटी बातों में हम लगे हुए थे कि वो पूछ बैठी: एक बात तो बताओ! तुमने मुझसे अपने सम्बन्ध क्यों तोड़ डाले! तुम्हें अफ्रिकन्स अच्छे नहीं लगते!

मैं अपने मन की कड़वाहट की एक भाषा ढूँढे जा रहा था, पर उसमें मैं कोई सख्ती नहीं चाहता था।

स्टेफानी की आँखें मुझ पर जमी रहीं!

जब दूसरी बार उसने अपना सवाल दुहराया तब मुझे सब कुछ उगलना पड़ा :

अफ्रिकन्स को तुम एक तरफ रखो। जहाँ तक तुमसे सम्बन्ध तोड़ने की बात है, मैं तुम्हें दो कारण गिनवा देता हूँ। सुनना चाहती हो!

मैं सुन रही हूँ।

तो सुनो। अपने जन्मदिन की पार्टी में अपने तलाकसुदा पति और अपनी बेटी की मौजूदगी में तुम ही तो किसी गैर के जाँघों के बीच बैठी थी। इसे मैं कोई दूसरा नाम नहीं दे सकता। ये तुम्हारा बेहयापन था। तुम्हारे पापा के जन्मदिन पर उनका भी बेहयापन मैंने अपनी आँखों से देखा था। गई रात तक वो नाचने के नाम पर दूसरी औरतों को टटोलते रहे और तुम्हारी माँ की आँखें सूखती और नम होती रहीं। ये तुमसे भी तो न छुपा होगा। तुम क्यों नहीं उठीं और अपने पापा से जा कर कहा: पापा बन्द करो अपना बकवास। माँ उदास नीचे बैठी हैं। तुम्हारे परिवार ने कुछ ज्यादा ही आजादी ले रखी है। मुझे इन आजादियों से घबराहट होती है।

स्टेफानी नैपकीन का एक कोना अपनी उँगली में लपेटती और खोलती रही।

मैं उठा और बिना पूछे उसके लिए भी एक कॉक्टेल् ले आया। डिस्को खचाखच भर चला था। स्टेफानी का पति मैथ्यूस हमारे मेज से लगे एक कुर्सी पर अपने चमड़े का काला जैकेट टिका कर पता नहीं किन किन के साथ नाचे जा रहा था। मैंने कई बार स्टेफानी से कहा भी: अगर तुम्हें नाचना है तो जा कर नाचो। मैं तुम्हें इन्चार्जट करने से रहा। ये सब मेरे वश का नहीं है। पर वो न उठी और अपने नैपकीन से खेलती रही।

डिस्को के नाच गाने और जंगली होते चले जा रहे थे।

मैंने अपने कॉक्टेल् का ग्लास खाली किया, पर उठने से पहले उसके बच्चों के नाम और उम्र पूछे।

स्टेफानी मुस्कराने लग पड़ी बड़ी बेटी जिससे तुम मिल चुके हो, उसका नाम मुराद है। वो चौदह वर्ष की है। सबसे छोटा बेटा है, इनोसेन्ट। वो तीन साल का है। ये मुझे मैथ्यूस से मिला है। अपने दूसरे पति से एक बेटी है, काया जो आठ साल की है। तीसरे से भी एक बेटी ही है, लूसिया। वो पाँच वर्ष की है। जब मुराद मेरे गर्भ में आई थी, तो मैं उन्नीस वर्ष की थी। अब तुम मेरी भी उम्र जान ही गए होगे!

तुम दोनों तो यहाँ हो। बच्चे कहाँ है!

माँ के पास। जनने की तो मैंने बच्चे जने, पर मुराद को छोड़ कर मेरे दूसरे बच्चे मुझे स्टेफी ही कहते हैं और मेरी माँ को मामा कह के बुलाते हैं।

मैं हवाना दरअसल उससे माफी ही माँगने गया था, पर मुझसे न रहा गया। यूँ ही बड़बड़ाने लगा

क्या हो गया है तुम्हें! कब तक तुम इस तरह का जीवन जीना चाहती हो! कभी कभी मुझे ऐसा लगता है, जैसे तुम असाईलम जैसी समस्या को अपने ढंग से सुलझाना चाहती हो। मेरी बला से तुम्हें जितने अफ्रिकनो को जर्मनी में बसाना हो, बसाओ। ये मेरी समस्या नहीं है। मेरी समस्या तुम हो। ये जो वेगमय जीवन तुम जी रही हो, उसे रोको, वरना एक दिन तुम्हें बेहद पछताना पड़ेगा। तुमसे बस यही कहने आया था, कह कर मैंने अपना जैकेट कंधे पर डाला और चलने को हुआ। स्टेफानी भी अपना ओवरकोट पहनने लगी।

मैथ्यूस से बस उसने इतना ही कहा: मैं घर जा रही हूँ। तुम्हें जब आना हो आ जाना।

ओ के कह के मैथ्यूस अपने व्हिस्की की ग्लास खाली करके वार की तरफ बढ़ चला।

इस डिस्को से मेट्रो स्टेशन करीब ही था। हम चुपचाप चले जा रहे थे।

अचानक वो एक खाली बेंच की ओर इशारा करके पूछी: थोड़ी देर मेरे संग बैठ सकोगे!

इस टंड में! जम के हम बर्फ हो जायेंगे।

फिर किसी पब में चलें!

वहाँ क्या करना है! डिस्को की दो कॉक्टेल्स मेरे लिए काफी हैं। मुझसे और कुछ नहीं पीया जाएगा। फिर समय भी तो देखो। रात के दस बजने वाले हैं।

तो क्या हुआ! बर्लिन के ये जगने का समय है।

शायद तुम्हारे लिए होगा! मेरे लिए नहीं।

फिर हमारे घर चलते हैं!

तुम्हें मैं तुम्हारे घर तक छोड़ सकता हूँ, पर मैं घर के अन्दर नहीं आऊँगा।

पर क्यों! मुझसे डर लगता है!

तुमसे नहीं। इस तरह के जीवन से। तुम मुझसे कुछ कहना चाहती हो!

हाँ!

तो मेरे घर चलो। वापसी में टैक्सी ले लेना। मैं नहीं समझता कि मैथ्यूस को इस बात पर कोई एतराज होगा।

कहाँ रह रहे हो इन दिनों!

लिख्टरफेल्डे में। ठीक बोटैनिकल गार्डन के सामने।

अकेले या किसी के साथ!

अकेले। पर तुम्हें डरने की कोई बात नहीं है।

अब तक शादी क्यों नहीं की!

किससे करता! जिससे मिलता हूँ, उसके पास अपना कोई न कोई इतिहास होता है। तुम्हारे जन्मदिन पर भी मैं कितनी आशा से आया था! वहाँ क्या देखा! सिर्फ तुम्हारा बेहयापन। पता नहीं! जर्मन लड़कियों को क्या हो गया है!

रास्ते भर मैं स्टेफानी में ही व्यस्त रहा, विशेष कर शुरू के दिनों में और उसके जन्मदिन में।

फ्लाउनहोफेस्ट्रासे के हॉस्टल में आए मुझे कुछ ज्यादा दिन न हुए थे। इसके होफ से लगी एक जाली की दीवार थी, जो एफवाय नाम के लत्तरों से भरी हुई थी, जो सालों भर हरी रहती थी। इसी से लगी एक नीची दीवार थी, जिस पर गर्मी के दिनों में मैं घंटों बैठा कोई न कोई उपन्यास पढ़ा करता था। स्टेफानी से मेरा परिचय अभी तक न हो पाया था, पर लिफ्ट में वो कई बार एक यही कोई पाँच छ वर्ष की लड़की का हॉथ थामे मिल चुकी थी। उसका कमरा भी तीसरी मंजिल पर ही था।

स्टेफानी ज्यादातर अपनी नजरें झुकाए ही रखती थी। इस दुबली पतली, पर बेहद खूबसूरत स्टेफानी की बेटी भी उसी की तरह खूबसूरत और शर्मा ली थी। बस उसे अपनी माँ से उसका गोरा रंग न मिला था।

हॉस्टल के होफ में मैंने इन दोनों को किसी से हलो हाय कहते न सुनता था। शायद ये भी वहाँ मेरी तरह ही नये थे।

एक दिन शनिवार को यही कोई सुबह दस बजे के आसपास मैंने एक लम्बे कद के अफ्रिकन लड़के को होफ में आते देखा। जीन्स की पैंट, काले चमड़े का भारी भरकम जैकेट, गले में एक भड़कीले रंग का स्कार्फ। जब वो मेरे बगल से गुजरा, तभी अचानक मेरी नजर उसके जूतों पर पड़ी। उसके दायें जूते की सोल कुछ ज्यादा ही मोटी थी। यही वजह थी कि चलते वक्त वो अपने शरीर का सारा बोझ बायें पाँव पर रखता था। पहले मैंने सोचा कि आया होगा किसी से मिलने। दस मिनट ही गुजरे थे कि वो स्टेफानी की बेटी का हॉथ थामे हॉस्टल के मेन दरवाजे से बाहर आता दिखा। मुझे अपनी आँखों पर विश्वास तक न हो पाया।

हर शनिवार को ये अफ्रिकन आता था और स्टेफानी की बेटी को अपने संग लिवा जाता था। बिना किसी से पूछे मेरे लिए एक बात तो स्पष्ट ही थी कि स्टेफानी इसकी तलाकमुदा पत्नी है और ये बच्ची उनकी समवेत बेटी है। मुझे बस ये रिश्ता समझ में नहीं आ रहा था जो कुछ ज्यादा ही बेमेल था। स्टेफानी की खूबसूरती मोन के पंग्वूडियों जैसी थी। उसे बस दूर से निहारा जा सकता था, छूआ नहीं जा सकता था। भोगने की बात तो दूर की रही।

स्टेफानी से मिलने एक अर्धे उम्र का दम्पति एक यही कोई अठारह उन्नीस वर्ष की लड़की के साथ मिलने आया करता था। जब वो वापस लौटते थे, तब स्टेफानी उन्हें अपनी बेटी के साथ सड़क तक छोड़ने जाती थी। समय के साथ ये मैं जान चला था कि वो उसके माता पिता हैं और स्टेफानी से छोटी एक बहन भी है।

एक दिन स्टेफानी के माँ बाप पीकअप से एक भारी मेज लिए हमारे हॉस्टल में आए जो लिफ्ट में न आ पाया। तीसरे मंजिल तक उसे ढो के ले जाना इनके वश का न था। असहाय ये जब तब बाहर आ कर ताक झोंक जाते थे और हसरत भरी नजर से मुझे देख जाते थे, पर मुझसे मदद माँगने इनमें से कोई मेरे पास न आया। मैं इनकी मुसीबत भाँप चुका था।

अचानक स्टेफानी मुझे अपनी ओर आते देखी। मैंने अपनी नजरें अपनी किताब में गाड़ ली। अब स्टेफानी मेरे विल्कुल सामने खड़ी थी, पर उससे कुछ बोला नहीं जा रहा था। जब मैंने अपनी नजरें उठाई, तब मेरा नाम स्टेफानी है, कहके उसने अपना हाँथ बढ़ा दिया। अब मुझे भी उसे अपना नाम बताना पड़ा।

इनकी मुसीबत तो मैं जानता ही था। बिना कुछ पूछे मैंने अपनी किताब बन्द की और स्टेफानी को पकड़ा कर लिफ्ट की ओर बढ़ चला। उसके माँ बाप को अपना परिचय देकर मैं मेज के दूसरे सिरे पर जा पहुँचा। एक ओर मैं अकेला, दूसरी ओर स्टेफानी के माँ बाप मेज को उठाए तीसरी मंजिल तक जा पहुँचे। मेज वाकई बेहद भारी थी। हर पॉचवीं सीढ़ी पर हमें ठहर कर सुस्ताना पड़ता था।

स्टेफानी के पास एक डेढ़ कमरे का अपार्टमेंट था जिनमें से छोटा वाला कमरा इनके सोने का था। इसी कमरे में मेज रखी जानी थी। दूसरा कमरा जो इनका ड्राईनारूम था, एक छोटा मोटा चिड़ियाखाना ही था, जो पिंजड़ों और वेडों से भरा पड़ा था। रंग बिरंगे तोतें, खरगोश, हैमस्टर, कछूए, तीन विल्लियों और पता नहीं कौन कौन से जानवर स्टेफानी ने पाल रखे थे। उसके ड्राईनारूम में तिल रखने तक की जगह न थी।

सैंकड़ों बार इनसे डान्के श्योन मुन कर मैं दुबारा होफ में चला आया।

ये थी मेरी स्टेफानी से पहली मुलाकात।

अब जब भी स्टेफानी मुझे होफ में अकेला बैठे देखती थी, हलो कहके मेरे पास बैठ जाती थी। उसे आसपास कोई न कोई जंगली फूल मिल ही जाते थे, जिनकी पंगुड़ियों को नजरे झुकाये तोड़ती रहती थी। हमारे वातचीत का विषय रोजमर्रा का जीवन ही होता था। उसके वैवाहिक या इससे मिलते जुलते जीवन में गोकि मेरी अभिरूचि थी, पर मैं इस तरह के प्रश्नों को टाल जाता था। समय के साथ मैं उससे काफी घुल चला था और उसके बारे में काफी कुछ जान चुका था। स्टेफानी की बेटी मेरे पास आने से कतराती थी। हल्के से हलो कहके हमारे होफ में अपने खेलों में व्यस्त हो जाती थी।

इन तमाम मुलाकातों के दौरान जो भी राय मैं स्टेफानी के बारे में बना पाया था, उसे बुरा नहीं कहा जा सकता था। हॉस्टल में तीन दिन चलाये जाने वाले कैन्टिन में उससे और उसके परिवार से मेरी अक्सर मुलाकातें हो जाती थी। उसके माँ बाप को मैं मिस्टर और मिसेस क्राउजे, पर उसकी बहन को उसके नाम सवीने से बुलाता था।

स्टेफानी मेरी ही यूनिवर्सिटी में बॉयलाजी पढती थी। मिस्टर क्राउजे पेशे से आरखिटेक्ट थे। उनकी अपनी प्राइवेट प्रैक्टिस थी जिसमें उनकी पत्नी भी उनकी मदद किया करती थी। सवीने अपनी स्कूल की पढाई खत्म कर के नर्स का कोर्स कर रही थी।

मैं महसूस कर रहा था कि ये परिवार मुझसे कुछ ज्यादा ही घुलना मिलना चाह रहा है। आए दिन ही मुझे इनके कोई न कोई निमंजण मिलते थे जिन्हें मैं कोई न कोई बहाना बना कर टाल दिया करता था।

मेरे मस्तिष्क को स्टेफानी का ब्याह और उसका तलाक अच्छी तरह मथे हुए था। उसके माता पिता भी मेरी समझ से बाहर के थे।

बर्लिन में मैं शायद एकाध अफ्रिकनों से मिला था, पर मास्को में तो कई अफ्रिकन मेरे साथी रह चुके थे। इसके पहले कि मैं इनके बारे में कुछ कहूँ, एक बात मैं मान लेता हूँ कि शायद ही कोई ऐसा मनुष्य होगा जिसके अन्दर एक जानवर न बसता हो, जो यदा कदा जगता भी है, पर इन अफ्रिकनों के अन्दर का जानवर सिर्फ जगता ही नहीं है, ये खुद जानवर बन जाते हैं। इनसे न अपनी खुशी दवाई जाती है और न अपना गुस्ता। और सबसे बड़ी बात तो ये है कि सौन्दर्यबोध इनमें अंकुरित तक न हो पाया, उसके बढ़ने फलने और फूलने की बात तो दूर की रही।

मास्को में सात वर्षों तक मैं बस एक बात का इन्तजार करता रहा कि शायद भूले भटकें मुझे इस काले महादेश का कोई टकरा जाएगा और मेरी धारणा को एक भ्रान्ति में बदल देगा, पर ऐसा कुछ भी न घटा और मुझे समय के साथ अपनी धारणा का समान्यकरण करना पड़ गया।

संतोष मुझे बस एक बात का था कि स्टेफानी ने इस जगत से अपना नाता तोड़ लिया था और तोड़े भी क्यों नहीं! अपने तीन वर्ष के वैवाहिक जीवन में क्या उसने कम प्रताड़नायें झेली होंगी! हर शाम उसे कोमल पंगुड़ियों की तरह मसला ही तो गया होगा।

यूनिवर्सिटी के कैन्टिन में भी मुझे देखते ही वो अपना खाना लिए मेरे मेज पर आ जाती थी। एक दिन कैन्टिन में खाने के दौरान उसने मुझे अपने जन्मदिन पर आने का न्यौता दिया जो चार दिनों के बाद आने वाले बुद्धवार को था।

कहाँ मना रही हो अपना जन्मदिन!

अपने हॉस्टल के कैन्टिन में

कितने लोगों को बुलाया है!

यही कोई पन्द्रह बीस लोगों को

तुम्हारे घर वाले भी तो आएँगे न!

हाँ

ऐसी कोई खास चीज जो तुम्हें पसन्द हो तो अर्भी ही बता दो। ज्यादा चक्कर मारना न पड़ेगा। खाली हाँथ तो मैं आने से रहा।

ठीक है, तुम मेरे लिए एक कैन्डल ले आना।

तुम कितने सालों की होने जा रही हो!

अब उसने अपनी नजरें उठाई

जन्मदिन पर आना फिर तुम्हें अपनी उम्र बताऊँगी।

ऐसी नशीली आँखें मैंने अपनी जिन्दगी में कम ही देखी थीं। इनमें गोता नहीं लगाया जा सकता था, बस डूबा जा सकता था। पता नहीं कौन सा नशा और सम्मोहन उसकी आँखों में था! अच्छा था कि वो अपनी नजरें ज्यादातर झुकाये ही रखती थीं।

मैं समय से उसके जन्मदिन पर न जा सका। घर ही मैं देर से आया था। नहाते धोते आठ बज गए। रैप किया कैन्डल और एक कैन्डल स्टैंड लिए मैं लिफ्ट से बाहर निकला ही था कि कैन्टिन के फूल वाल्यूम में बजते गाने सुनाई पड़े। वहाँ की खिड़कियों के शीशों से लाल हरी रोशनियाँ बाहर झोंक रही थीं। कैन्टिन के इन्ट्रेंस पर ही मेरी मुलाकात मिस्टर और मिसेस क्राउजे से हो गई। सवीने की गोद में स्टेफानी की बच्ची सो रही थी। ये

लोग घर वापस जाना चाह रहे थे। इन्हे इनकी गाड़ी तक पहुँचा कर मैं कैन्टिन की पिछली गेट से कैन्टिन में घूसा। वहाँ का दृश्य देख कर एक बार तो मेरा दिमाग ही चकरा गया। वार पर सेल्व्ट फेरवाल्डूंग की तीन चार लड़कियाँ मिली। वो भी घर जाने की तैयारियाँ कर रही थीं, वरना पूरा कैन्टिन अफ्रिकन लड़कों और ढली उम्र की जर्मन औरतों से खचा खच भरा पड़ा था। कैन्टिन के सारे बल्ब बदल दिए गए थे। उनकी जगह लाल और हरे रंग के बल्ब लगा दिए गए थे। अफ्रिकन धुन में कोई गाना बज रहा था। सात आठ जोड़े अपने कूल्हे मटकाये जा रहे थे। वार के दाईं तरफ चार मेज जोड़ कर लगाये गए थे। एक पर तरह तरह की कटी पेस्ट्रियों प्लेटों में सजी पड़ी थीं। दूसरे पर जूस वाइन शैम्पेन वीयर इत्यादि। मेज का शेष भाग रैण्ड प्रजेन्टों से भरा पड़ा था। नाच की भगदड़ और इन रंगीन वक्तियों में नहाये कैन्टिन में स्टेफानी मुझे अभी तक न दिखी थी। जब नाच बन्द हुआ, तब सारी रंगीन वक्तियों बुझा दी गई। कैन्टिन के मेन दरवाजे के पास दीवार पर एक समान्य बल्ब जला। लोग वाग अपनी अपनी मेजों पर वापस लौटे। तभी स्टेफानी पर मेरी नजर पड़ी। कैन्टिन में एक पुराना सोफा मेन रोड से लगे बड़ी खिड़की के सामने पड़ा था, जिस पर एक भीमकाय अफ्रिकन बैठा था और उसके जांघों के बीच स्टेफानी जमीन पर एक मेमने की तरह पसरी बैठी थी। इतना ही नहीं वो उसकी जांघ भी सहलाये जा रही थी। पास के ही मेज पर उसका तलाकसुदा पति भी एक औरत के साथ बैठा हुआ था। मुझे देखते ही स्टेफानी उठने को हुई पर उस अफ्रिकन ने उसे अपनी जांघों से दबोच लिया। टेबल पर अपना प्रेजेन्ट रख कर मैं वापस घर चला आया।

रास्ते भर बस यही बुदबुदाता रहा। मैं तुम्हारी उम्र जानने आया था, तुम्हारी जात नहीं। एक दो अपशब्द भी मेरे मुँह से निकले। गई शाम तक मुझे ऐसा लगता रहा, जैसे कुछ खूँखार भूँखे कुत्तों के बीच एक नवजात मेमने को फेंक दिया गया हो। ढंग से मुझसे सोया न जा सका। पर एक फैसला मैंने भी ले लिया था। अब मैं इस बदचलन के साये तक पर अपना पैर न रखूँगा।

दूसरे दिन सुबह मुझे अपने दरवाजे पर मेरा अपना रैण्ड प्रेजेन्ट मिला, जिसे खोला तक न गया था। यूनिवर्सिटी जाते वक्त उसे मैं एक कचरे में फेंकता चला गया।

होफ में बैठना तो दूर रहा, मैंने वहाँ जाना तक बन्द कर दिया। कैन्टिन को भी मैंने अल्विदा कहा। स्टेफानी की याद आते ही मेरा मन विपाक्त हो उठता था। रह रह कर मुझे उस पर गुस्सा आता था।

ऐसे ही कई दिन गुजरे। एक दिन स्टेफानी हॉस्टल के लिफ्ट के सामने मिली। मैं उसके हलो का बिना कोई जवाब दिए सीढियों से अपने कमरे में आ गया। ऐसी ही उससे मेरी छिटपूट मुलाकातें होती रही। मैं नजरें नीचे किए आगे बढ़ जाता था। मुझे उससे न कुछ सुनना था, न उसके वारे में कुछ जानना था।

एक बार तो यूनिवर्सिटी के कैन्टिन में उसने हद ही कर दी। मैं अभी खाना खाने बैठा ही था कि वो अपना प्लेट लिए मेरे मेज पर आई। मैंने अपना खाना समेटा और एक दूसरी मेज पर जा बैठा। मेरे पीछे वो वहाँ भी जा पहुँची। अब मेरा गुस्सा भड़का। बात का बतंगड़ न बने इस वजह से मैं अपनी भाषा को संयत में ही रखा फिर भी मेरे मुँह से उसके लिए हरे डिरने जैसे शब्द निकल ही गये। बिना कुछ खाए अपना प्लेट कन्वेयर पर पटक कर मैं अपनी दूसरी क्लास में जा कर बैठ गया।

हमारी बस वॉटैनिकल गार्डन पहुँच चुकी थी। मैं स्टेफानी को लिए अपने ड्राइनारूम में आया। उसका ओवरकोट लेकर मैंने उसे आराम से बैठने को कहा। उसका ओवरकोट और अपना जैकेट टॉग कर मैं दुबारा ड्राइनारूम में आया और उससे कुछ पीने के लिए पूछा। वो वीयर पीना चाहती थी।

दो ग्लास वीयर से भर कर एक ग्लास उसे पकड़ाते हुए कहा: स्टेफानी! मुझे तुमसे कुछ कहना है

ऽफिर कहते क्यों नहीं!

ऽमैं दरअसल आज हवाना में तुमसे माफी माँगने आया था। मेन्जा में मेरे मुँह से कुछ ज्यादा ही उल्टा सीधा निकल गया था। तुम उसे भूल जाना।

ऽतुम भी कौन सी बात लेकर बैठ गये! एक निम्फोमैनिन को लोग दूसरा कौन सा नाम देंगे!

ऽकौन है निम्फोमैनिन!

ऽमैं। वो सारे लोग जो मेरे करीब आये, जानते हैं कि मैं निम्फोमैनिन हूँ। तुम्हें पता है कि ये क्या होता है!

ऽये तो पता है, पर ये क्यों होता है! ये मैं नहीं जानता। मैं सिगमून्डसहोफ में एक निम्फोमैनिन से मिला था, पर उससे कुछ पूछ नहीं पाया। तुममें ये निम्फोमैनिन कैसे आई!

ऽपता नहीं।

ऽबचपन के दिनों में तुम्हारे साथ कोई हादसा तो नहीं हुआ था!

ऽनहीं।

ऽतुम्हें अपनी किस उम्र में इसका आभास हुआ!

ऽये मैं तुम्हें नहीं बता सकती, पर जब मैं तेरह साल की हुई, तब मेरे संग कोई भी सो सकता था।

ऽतुम्हें ये भी पता था कि सेक्स क्या होता है!

ऽहाँ।

ऽपर कैसे

ऽटेलीविजन के तमाम चैनलों से। मम्मी पापा से।

ऽदेखो स्टेफानी। न जाने क्यों आज तक मेरा मन ये कहता है कि निम्फोमैनिन तमाम दूसरी विकृतियों की तरह हमारे दिमाग की एक विकृति है। मैं सायकोलॉजिस्ट तो नहीं हूँ पर आज भी मैं अपनी समझ के अनुसार ये बात डन्के की चोट पर कह सकता हूँ कि इन विकृतियों से कहीं न कहीं हमारा बचपन जुड़ा होता है। निम्फोमैनिन, होमोसेक्सुएलिटी, लेस्बियैनिटी, सैडिज्म, डोमेना ये सब हमारी मानसिक विकृतियाँ हैं। तुम्हारे देश में जो सबसे गन्दी बात आज तक मैंने देखी, वो है बच्चों का मिसयूज। वहीं इन विकृतियों की वीजें पड़ जाती है। तुम्हारे देश में इसे समान्य और सहज मान कर स्वीकार कर लिया जाता है, पर इनसे लड़ा जा सकता है। इस तरह की तूटियाँ हमें लोग देते हैं, हमारे ईश्वर नहीं। एकबारगी स्टेफानी सोच में पड़ गई।

मैं उसका और अपना ग्लास फिर से वीयर से भर दिया। मुझे लग रहा था, जैसे अचानक उसे कुछ याद आ गया हो। कहने लगीः

जो कुछ भी अभी तुम मुझसे कहे, वो मुझे निरर्थक नहीं लगा। संक्षेप में ही तुम्हें बताती हूँ। मुझे अपने दादा की गोद में बैठना बड़ा अच्छा लगता था। जिस तरह वो मुझे सहलाते थे, उस तरह से कोई दूसरा नहीं। जब तक वो जिन्दा रहे, हम हर शनिवार को उनसे मिलने जाते थे। गर्मी के दिनों में उनके गार्डन में टंड के दिनों में उनके घर। मैंने अपनी दादी को कभी नहीं देखा। मेरे दादा पेशे से बर्दई थे। मेरे और सबीने को हर शनिवार को वो कोई न कोई खिलौना अपने हाँथों से बना कर देते थे। दोपहर के खाने के बाद मेरे पापा मम्मी और सबीने घूमने निकल पड़ते थे, पर मैं अपने दादा के संग उनके वेसमेंट में उनके हाँथों बनते खिलौनों को देखने के लिए रुक जाती थी। वो मेरे दादा थे। उन्हें मुझे सहलाने पुचकारने का उत्तना ही हक था। जब मैं तेरह वर्ष की हुई, तो पहली बार अपने एक पड़ोसी के संग सोई। उसकी उम्र पापा जितनी ही थी। फिर मैंने पलट कर नहीं देखा। मुझे जिसका भी इशारा मिला, उसी के संग चल दी।

प्रेम के आयाम में जो प्रेम करता है, वह अकेला है, दुःख के आयाम में जो दुःख भोगता है, वो भी अकेला है, पर संवेदनाओं के दूसरे आयामों का अनुभावक कभी अकेला नहीं होता है। ये बात मुझे बड़ी देर में समझ में आई।

जिस लड़की को एक तिनके तक से छूने का साहस नहीं किया जा सकता था, उसे इस समाज ने एक निर्मोर्म्मैनिन बना के इस धरती पर जीने के लिए छोड़ दिया था। आए दिन ही मेरी आँखों के सामने एक दृश्य रह रह कर सजीव हो उठता था: एक घने जंगल में अलाव जल रही है, जिसके समीप ही स्टेफानी नंगी अपना चेहरा अपने घुटनों में छिपाए बैठी है और उसे घेरे आठ दस हृष्ट पुष्ट बदनकल खूँखार अधनंगे हब्शी ढपले की ताल पर नाच कूद रहे हैं।

एक और दुःस्वप्न भी आये दिन मुझे सपनों में डराता है :

मिस्टर क्राउजे अपनी पच्चासवीं साल गिरह बड़ी धूम धाम से मनाना चाहते थे। वानजे नाम के समुद्र में उन्होंने एक दुर्गजिला पानी का जहाज किराये पर लिया था। ये जहाज उनके एक स्कूल के साथी का था, जो इस जहाज का कैप्टन भी था। पच्चास से भी ज्यादा मेहमान आने वाले थे जिनमें ज्यादातर उनके स्कूल के साथी थे।

आठ बजे तक सभी मेहमानों को जहाज पर पहुँच जाना था। मैं भी एक अच्छी वाईन रैप करवा कर समय से वहाँ पहुँच गया था। क्राउजे परिवार के अलावे वहाँ मैं किसी को भी नहीं जानता था। स्टेफानी, उसकी बेटी और सबीने, इन तीनों ने लम्बी लम्बी फ्राकें पहन रखी थी और सबके सिर पर मोतियों का ताज था। मिस्टर क्राउजे भी अपनी लाल कोट और काली नेक टाई में कम से कम मुझे पच्चास के न लग रहे थे।

सवा आठ बजे हम सभी जहाज की नीचली मंजिल पर थे, जहाँ खाने पीने के सामान बड़ी सुरुचि से सजे पड़े थे। मुझे मिसेस क्राउजे से ही पता लगा कि खाने पीने की सारी तैयारियाँ कैप्टन की पत्नी और उसकी बेटी ने की हैं।

पहला प्रोस्ट कैप्टन का ही था जो मुझे आज तक याद है:

मनफेड मेरे स्कूल का साथी है और मुझसे उम्र में बस तीन महीने छोटा है। आज वो पच्चास वर्ष का हो गया है, बिना किसी बीमारी से लड़े, जबकि मेरे दिल पर दो बार दस्तक पड़ चुके हैं। मैं बूढ़ा हो चला और वो डिन मार्टिन बने घूमता है। मैं अपने रश्क एक तरफ रख कर उसे उसके पच्चासवीं सालगिरह पर अपनी ओर अपने परिवार की ओर से मुबारकवाद देता हूँ।

तालियों की गड़गड़ाहट होने ही वाली थी कि उसने इशारे से मना करते हुए अपना कहना जारी रखा:

आज का सारा खाना मेरी पत्नी और बेटी का बनाया हुआ है, जिनमें आप सभी को मछलियाँ और सिर्फ मछलियाँ मिलेंगी। बोर्ड पर शैम्पेन के अलावे तमाम दूसरे ड्रिन्क्स अपने अनुकूल तापमान पर हैं। हमारे पास जरूरत से ज्यादा खाने पीने के सामान है। मैंने एक बैंड का भी इन्तजाम कर रखा है। आप खाते जाईये, पीते जाईये और नाचते जाईये। मैं एक ऐसा कोर्स लेने जा रहा हूँ जो आठ घण्टे का है। ये कोर्स मैं लहरों से दूर रखूँगा ताकि किसी टेबल की कोई ग्लास नीचे न गिरे और न कोई किसी गलत कन्धे से टकरा कर किसी गलत गोद में जा गिरे: कह कर कैप्टन ने अपने शैम्पेन का ग्लास ऊपर उठाया। सारा हॉल कहकहाँ, मुबारकवादों और तालियों से गूँज उठा।

कैप्टन अपनी कैबिन में चला गया और लोग बाग खाने पीने के सामानों पर टूट पड़े।

मैं अपना खाना मिसेस क्राउजे के साथ तब लेने गया जब डेक पर बैंड वालों का पहला रूल ड्रम पर पड़ा। सभी डेक पर चले गए। मिसेस क्राउजे के साथ मैं नीचे ही बैठा रहा। जब मैं डेक पर आया तो देखा कि स्टेफानी अपनी बेटी को गोद में लिए नाचे जा रही थी। सबीने किसी एक अर्धेड की बाँहों में थी और मिस्टर क्राउजे एक पोलैन्ड की शादीसुदा लड़की के साथ नाच रहे थे, जो उनकी प्रेक्टिस में टेक्निकल ग्राफिक का काम सम्हालती थी।

बारह बजे से लेकर सुबह के तीन बजे तक मिस्टर क्राउजे नाच के नाम पर डेक पर अपनी बेटियों और अपनी पत्नी के अलावे हर औरत या लड़की का बदन नर्शे में धुत टटोलते रहे और उनकी पत्नी मेरे बगल में बैठी आँसुओं में नहाती रही।

सुबह के चार बजे हमारी जहाज ने अपना तट छूआ।

कैप्टन ने वाकई अपना कोर्स लहरों से दूर रखा था। न तो किसी टेबल से कोई ग्लास नीचे गिर कर टूटी और न कोई प्लेट ही। सारे मेहमान सोये पड़े थे। एक सरसरी नजर मैंने डेक पर डाली। सबीने एक बैंच पर सोई पड़ी थी। उसके पैरों से लिपटी स्टेफानी की बेटी सो रही थी। डेक की फर्श पर मिस्टर क्राउजे अपनी पोलिन के साथ लिपटे सो रहे थे। मिसेस क्राउजे भी अपने बैंच से नीचे न सरकीं, पर वो अकेली सो रही थी। कैप्टन की वीवी बैंडलीडर के संग, उसकी बेटी किसी और के संग।

तभी जहाज का कैप्टन डेक पर आया और गैरों के संग सोती अपनी बेटी और पत्नी पर एक नजर डाल कर ठहाका मारा: सब कुछ के बावजूद मुझे लग रहा है कि मैं अपना जहाज लहरों से दूर न रख पाया।

कैप्टन से विदा लेने से पहले मैं निचली मंजिल पर बने टवायलेट में गया। कैप्टन के कैबिन में रखे एक सोफे पर स्टेफानी अधनंगी लेटी पड़ी थी।

जब मैं दुबारा डेक पर आया, तब कैप्टन मुझसे आलेस गुटे कहके विदा लेना चाहा। उसका हाँथ झटक कर मैं लगभग चिल्ला पड़ा: अपनी जहाज की जगह खुद अपने आप को लहरों से दूर रखना सीखो कमीने।

मैं जहाज के बाहर आ गया। रोजाना हजारों नावों और जहाजों से मथा जाने वाला समुद्र वानजे अभी भी सोया पड़ा था: