

## सायोनारा

शाम के सात बजने को आए थे। दूसरे परिवार अपने बच्चों के संग अपने मकानो मे जा चुके थे, पर एक परिवार अभी भी अपने दो बच्चों के संग होफ मे ही था। इनके बच्चे होफ मे बने रास्तों पर सायकल चला रहे थे। जब तब वो अपनी सायकलों से लुढ़क पड़ते थे और फिर रोना शुरू कर देते थे। उन्हें पुचकारने उनकी माँ को उठना पड़ता था। इन्हे चुप करवा कर इनकी माँ फिर अपने पति के पास जा लौटती थी, जो अपने मकान के सामने बने लॉन मे अपने व्हीफ़क्रेस पर अपना सर टिकाये उठगा लेटा हुआ था। बच्चों का जब सायकलों से मन भर जाता था, तब वो उन्हें पटक कर फुटबाल खेलना शुरू कर देते थे।

अचानक इनकी नजर एक पानी से भरे टब पर पड़ी। ये टब इस परिवार का न था फिर भी इस टब के पानी से ये दोनो बच्चे खेलने लगे। इनकी माँ भी इनके बगल मे आ कर खड़ी हो गई। इन बच्चों की उम्र यही कोई पाँच और तीन वर्ष की रही होगी। फूले सेव जैसे गाल, खींची आँखें, अनुमानतः मुझे या तो ये जैपनीस या फिर चायनिज लगे। पास खड़ी माँ ने एक दस जेवों वाला हॉफपैट और नीले सिल्क का एक लम्बा सा ब्लाउज पहन रखा था। पैरों मे उसने एक काले रंग का गद्देदार चप्पल पहन रखा था।

धीरे धीरे अन्धेरा बढ रहा था, पर बच्चे घर जाने का नाम ही न ले रहे थे। पता नही किस भाषा मे इनकी माँ इन्हे न जाने कौन कौन सी धमकियाँ दिए जा रही थी। इस बीच इनका बाप इनके होफ मे बिखराये सामानों को समेटने मे लगा हुआ था। इनके मकान के सामने एक लाल रंग का बच्चों का ट्राली रिक्सा दीवार से टिका खड़ा था। सारे समेटे सामान इनका बाप इसी रिक्से मे ढ़ूस आया करता था। उसने भी एक हॉफपैट और एक आधी बाँह का बुशर्ट पहन रखा था।

किसी तरह बच्चों को मना कर जब उनकी माँ अपने मकान की ओर बढ़ी, तभी अचानक उसकी नज़र मेरे खिड़की की तरफ उठी। एक धूप वाले चश्मे से उसने अपने बाल पीछे की तरफ कर रखे थे। उसकी भवें, आँखें और गले की तनी नसें देख कर एक बार मेरा जी धक्क कर रह गया। ये तीन वेगमयी चीजे निकिता के पास भी हुआ करती थी जिससे दिल्ली मे मे नही भी तो बारह तेरह वर्षो पहले मिला था।

मे उसे अपने मकान की ओर बढ़ता देखता रहा।

इस सम्भावना की शून्य गुंजायश होते हुए भी न जाने क्यों मेरा मन कह रहा था कि ये औरत निकिता ही है। मकान के अन्दर जाने से पहले वो एक बार फिर रूकी और मेरी खिड़की की ओर देखी।

खिड़की के पर्दे खींच कर मे अपने ड्राईनारूम मे चला आया।

यादें भी बाढ़ों की तरह ही होती हैं। वो किसी भी तरह के अवरोध नही जानती। उनका आगे बढ़ना न तो किसी तरह की दीवार से, थामा जा सकता है और न रोका जा सकता है।

दिल्ली मे कस्तूरबा गान्धी मार्ग पर के मैक्स म्यूजर भवन के कैन्टिन मे मे अपने दोस्तों के साथ बैठा था कि अचानक उसका मेनगेट खोल कर शीला आती दिखी। उसके साथ एक दुबली पतली लड़की भी थी जिसने एक धूप वाले चश्मे से अपने बाल पीछे कर रखे थे। दोपहर के बारह बज रहे थे। मेरी सुबह की क्लासें लग चुकी थीं।

इशारे से शीला ने मुझे अपने पास बुलाया और उस लड़की से मेरा परिचय करवाया। इसका नाम निकिता है। जापान से दिल्ली हिन्दी सीखने आई है। तुम इसे थोड़ा समय नही दे सकते! बनारस के रहने वाले हो। थोड़ी बहुत हिन्दी तो तुम्हे आती होगी।

एक बार तो मे सकते मे आ गया। सहसा विश्वास ही न हुआ कि इतनी दूर से कोई सिर्फ हिन्दी सीखने इन्डिया आ सकता है। मेरी दूसरी परेशानी स्कैंडलों की भी थी।

निकिता अपनी नज़रें नीचे किये चुपचाप मेरे हों या ना का इन्तज़ार कर रही थी। उसने अपने दोनो हाँथों से एक लाल रंग की फाईल पकड़ रखी थी।

शीला को थोड़ा परे ले जाकर मैने उसे अपनी परेशानियाँ बताईं। दिल्ली को तुम भी जानती हो। एक बार मैने हों कहा नही कि ये डेलियाडस मेरा जीना दूभर कर देंगे। फिर तुम्हे ये जान कर अचरज नही हुआ कि ये लड़की इतनी दूर से इन्डिया सिर्फ हिन्दी सीखने आई है। क्या करेगी ये हिन्दी सीख कर! कौन सा तीर मार लेगी!

ऐसा भी कौन सा दोष है हिन्दी मे! तुम भी तो जर्मन सीख रहे हो, बड़ी सहजता से शीला ने कहा

अब मे आवेश मे आया। तुम हिन्दी की इतनी तरफदारी कर रही हो। तुम्हे खुद हिन्दी के कितने शब्द आते हैं!

शीला भड़की। बस तुम्हारी यही एक बात मुझे अच्छी नही लगती। तुम्हे नौकरी चाहिये, ये सुन सुन कर मेरे कान पकने को आए। कैसी नौकरी तुम्हे दिल्ली मे चाहिये! दलाली की या ढावों मे वर्त्तन धोने की! बावा एकाध घंटे इसे समय दो और पैसे बनाओ। कौन सी बहस लेकर बैठ गए! दूसरी बात! मे तुमसे इसे हिन्दी सीखाने को कह रही हूँ, इसके साथ सोने को नही। स्कैंडलों का सवाल ही कहाँ पैदा होता है!

पैसों की मुझे सख्त जरूरत थी।

दिल्ली मे मेरे सर के ऊपर एक छत थी, दो वक्त का खाना था, जरूरत के कपड़े थे, थोड़े बहुत जेववर्च के पैसे भी थे। ठीक पहली तारीख को मेरे एक दोस्त की बड़ी बहन मेरी बरसाती मे आकर छ सौ रूपये किसी किताब के नीचे दवा कर चली जाती थी। अगर ये उधार के पैसे होते, तो ये मुझे इतना न सालता। मुझे अक्सर ऐसा लगता था कि इन पैसों से मुझे मुझे खरीदा जा रहा है।

आए दिन रह रह कर एक दृश्य मेरी आँखों के सामने सजीव हो उठता था। एक अवोध बच्ची मिट्टी का एक पुतला बनाने मे मग्न है। जब ये पुतला बन कर तैयार हो जाता है तो वो बड़ी लगन से उसे सजाती है। जब वो उसे अपनी पसन्द से सजा लेती है तो वो उसका विवाह रचाना चाहती है। गाजे बाजे, घराती वाराती, घोड़े बन्दूक, गाड़ियाँ शहनाई, मंडप वेदी, पंडित नाई सब कुछ वो अपने हाँथों से बनाती और सजाती है। बस वो इस पुतले के लिए कोई दुल्हन नही बनाती। जब विवाह की सारी तैयारियाँ पूरी हो जाती हैं तो वो खुद ही सज धज कर अपने पुतले की बगल मे जा बैठती है और अपनी तूतलाती आवाज मे पंडित से कहती है : मुहूर्त निकला जा रहा है। तुम जल्दी से अपने मंज पढो। मुझे अपने पुतले से अपनी ब्याह रचानी है।

कुछ इसी तरह का हठ मेरे दोस्त की बहन के पास भी था जिससे उबरने के लिए मैने निकिता को हों कहा था।

अपने होफ मे कई दिनों के बाद फिर मुझे इन दोनो बच्चों की माँ दिखी। पता नहीं कहाँ अपने बच्चों को घूमा फिरा कर वो घर वापस लौटी

थी। मेरी रसोई की खिड़की के ठीक सामने गाड़ियों के पार्किंग की जगह थी। दूर से मैं इनके सिल्वर रंग की गाड़ी देख रहा था। पहले वो खुद गाड़ी से बाहर निकली फिर बच्चों के सेफ्टी वेल्ट खोली। छोटा वाला बच्चा गाड़ी से बाहर निकलते ही अपने मकान की तरफ दौड़ा। उसकी माँ लपक कर उसे पकड़ लाई। फिर वो अपने दोनों बच्चों का हॉथ थामे अपने घर की तरफ बढ़ी। कुछ पलों के बाद मेरी आँखों के सामने उसकी पीठ भर थी। फिर इतनी दूर से मैं उसका चेहरा भी स्पष्ट नहीं देख सकता था।

बर्लिन में ये मुझे ठीक ठाक व्यवस्थित लगे। ढंग के कपड़े, गाड़ी, एक अच्छे इलाके में मकान, आखिर क्या कर रहे हैं ये बर्लिन में। बस तीन ही संभावनाएँ थीं। अगर ये वाकई जापान के हैं तो ये अपनी इम्बेसी में डिप्लोमेट्स होंगे या फिर सोनी सेन्टर में लगे होंगे। तीसरी संभावना : इनमें से कोई किसी ग्रांट पर डबलपोस्टग्रेजुएशन कर रहा होगा।

मुझे ये भी पता न था कि ये परिवार मेरे पड़ोस में आखिर कब आया!

कभी न कभी ये औरत मुझे सामने से टकराएगी ही फिर मैं हलो कहके उससे उसका नाम पूछ लूँगा। बिना जान पहचान के किसी मकान का कौल वेल दवाना मुझे उचित न लगा।

मेरे काम पर आने जाने का रास्ता ठीक इनके मकान के आगे से जाता था। गाहे बगाह मेरी नज़रें मकान की खिड़कियों की तरफ उठ जाती थीं। खिड़कियों के पर्दे हमेशा ही खींचे रहते थे। एक बार बढ़ कर मैं नामों की तख्ती भी पढ़ आया जिस पर सिर्फ एक नाम विदेशी था : हर्श। हर्श इस परिवार का फैमिली नेम था।

इस परिवार के प्रति मेरी जिज्ञासा बढ़ती ही चली जा रही थी। जिस निकिता को मैं लगभग भूल चुका था, दिमाग पर जोर डाल डाल कर उसे याद करने का प्रयास करता था। उसका चेहरा तो मुझे धूँधला सा ही याद आता था, पर दिल्ली में अपना बिताया लगभग एक वर्ष एक चलचित्र की तरह साकार हो उठता था।

मेरी जर्मन की सुबह की क्लासें दस बजे खत्म हो जाती थीं और शाम की क्लासें चार बजे शुरू होती थीं। गर्मी के डर से मैं दिन भर मैक्स म्यूलर भवन में ही डटा रहता था। जब तब सोवियत हाऊस भी चला जाया करता था। सोवियत हाऊस से लगा ही एक जैपनीज कल्चरल सेन्टर था, जहाँ हिन्दी की क्लासें दिल्ली यूनिवर्सिटी के कोई गर्ग साहब लेते थे। निकिता उन्हीं से हिन्दी सीख रही थी। उसे दिल्ली में रहते छ महीने हो चले थे। टूटी फूटी हिन्दी वो बोल लेती थी।

मैक्स म्यूलर में वो ठीक ग्यारह बजे आती थी और वहाँ की कैन्टिन में कोने की एक मेज लेकर चुपचाप बैठ जाती थी। मैं रोजाना उसे कोई न कोई टॉपिक देकर कहने को कहता था। वो अपने टूटे फूटे वाक्यों में कहना शुरू हो जाती थी। मैं रह रह कर या तो उसके वाक्य सही कर देता था या फिर उसका उच्चारण। अपना सारा कुछ कहा वो दूसरे दिन लिख कर भी लाती थी जिनमें की गई गलतियों में सुधार दिया करता था।

इस विधि से मैं उसके और उसके परिवार के बारे में लगभग सब कुछ जान चुका था।

जिस निकिता को मैं पन्द्रह सोलह वर्ष का समझे बैठा था, वो वाकई में बाईस वर्ष की थी। उसके पिता के पास टोकियो में ही अपनी एक निजी फ़ैक्ट्री थी, जहाँ सोनी के लिए कोई चिप्स वगैरह बनते थे। निकिता की माँ और उसका बड़ा भाई भी इस फ़ैक्ट्री में लगे हुए थे। डिफेन्स कॉलनी में जिस अपार्टमेंट में वो रहती थी, उसका हर महीने का किराया दस हजार रूपया था। ये जान कर एक बार तो मैं चकरा ही गया।

जब तब मैं भी उसे अपने जीवन की छोटी मोटी घटनाएँ सुनाया करता था। बड़ी तन्मयता से वो मुझे सुना करती थी।

निकिता मिलने पर या जाने से पहले अपने हॉथ ही जोड़ती थी। एक दिन जाने से पहले उसके जुड़े हॉथ कुछ लम्बे ही जुड़े रहे।

इशारे से ही मैंने पूछा : क्या बात है !

जिस मेज से टिका मैं खड़ा था, उसी पर नोटों की एक गडी रख कर वो भाग ली। उसके पीछे भागना मुझे अच्छा न लगा, पर कैन्टिन में बैठे लोगों की नजर इस गडी पर पड़ चुकी थी। इनकी नज़रें मुझसे झेली न गईं। मैं चुपचाप नोटों की गडी अपने झोले में डाल कर कस्तूरबा गाँधी मार्ग पर आ गया। एक बड़े से पेड़ की साये में बैठा मैं अपनी द्विविधाओं से उलझा रहा। नोटों की गडी झोले से बाहर निकालकर गिनने की हिम्मत तो मैं न कर सका, पर मेरा मन कह रहा था कि इन पैसों से मैं अपने दोस्त की बहन से लिए कर्जे का एक बड़ा भाग अदा कर सकता हूँ। मुझे ये भी लग रहा था कि शीला ने उसे मेरी गरीबी के बारे में कुछ ज्यादा ही बढ़ा चढ़ा कर सुना रखा था, वरना एकाध घन्टे की गप्पवाजी के लिए कौन किसे इतने पैसे देता है !

दूसरे दिन निकिता की दी गई गडी मैंने उसे वापस कर दी। पता नहीं क्यों, मुझे उसके दिए पैसे भीख के लगे। इसे स्वीकारना मुझे अच्छा न लगा। भीख से अच्छी मुझे अपने दोस्त के बहन की मदद ही लगी।

निकिता अवाक रह गई, पर मैक्स म्यूलर में मेरा जीना हराम हो गया। आए दिन ही बगल से गुजरता हर तीसरा ही यह कहके आगे बढ़ जाता था : क्यों भईया जी ! जापानी गाय को ठीक से दूह रहे हो न ! मुझे बनारसी टग, बनारसी पंडा, बनारसी चोर और न जाने कौन कौन से उपनाम मिल चुके थे।

मैं तो ये सब कुछ चुपचाप सुन लेता था, पर निकिता के लिए ये असह्य था। वो दौँट किचकिचा कर रह जाती थी। कई बार मना करने के बावजूद वो कईयों के पीछे भागी और उन्हे जापानी में ही पता नहीं क्या क्या कह सुना आई।

अब मैं उससे मैक्स म्यूलर की बजाय सोवियत हाऊस में मिलने लगा, फिर भी लोगवागों के रिमाक्स और कमेंट्स बन्द न हुए, बल्कि दिन व दिन और घटिया होते चले गए। गोकि मैं हर एक सिकके को खरचने से पहले उसे दसों बार पलटा फेरा करता था फिर भी मुझे जब कभी निकिता के काम की कोई किताब दिखती थी, उसके लिए खरीद लिया करता था। जब मैं उसे ये किताबें भेंट में दिया करता था तो वो मिनटों में सप्रेम सिर्फ निहारा ही नहीं करती थी, बल्कि अपनी गोरी पतली उँगलियों से उन्हे सहलाती भी रहती थी।

कई दफे वो भी सप्रेम लिख कर मेरे लिए उपहार लाई जिन्हे खोलने के बाद मैंने उसे वापस कर दिया। न जाने क्यों मुझे उसकी हर लाई चीज भीख की लगती थी। मैं खुश था कि मेरे पास दिल्ली में एक छत और दो जून का खाना था। पहनने को चार जोड़ी खादी के कुर्ते पैजामे थे। निकिता के लिए कैमरे और टेपरिर्कार्ड का मैं करता भी क्या ! सिवाय अपने को हास्यास्पद बनाने के !

अचानक बर्लिन में फिर मुझे अपने होफ के इन दो बच्चों की माँ शॉ शोशी में दिखी।

अगस्त का महीना चल रहा था। पेंडों के पत्ते पूरी तरह पीले तो न हो पाए थे, पर होते जा रहे थे। पतझड़ का आरम्भ हो चला था, पर तापमान उतना न गिरा था। बस आए दिन बारिशें हुआ करती थीं।

मैं शॉ शोशी के हजारों एक्कड़ों में फैले पार्क में घूमने के ख्याल से गया हुआ था। हल्की हल्की झिंसी पड़ रही थी। पूरा पार्क कोहरों से ढँका पड़ा था।

बारहवें सदी में एक जर्मन इम्परर फ़िडरिक द ग्रेट के राज्यकाल में शॉ शोशी को बसाया गया था। यहाँ वो अपने लश्करों के साथ शिकार खेलने आया करता था। उसके और उसके रानियों, सलाहकारों, नौकर चाकरों के लिए यहाँ न जाने कितने महल या महलनुमा मकान बनाये गए थे और वो भी अलग अलग शैलियों में। महलों के सामने और पीछे के बरामदों में न जाने कितनी संगमरमर की तराशी मूर्तियाँ खड़ी करवाई गई थीं जो ज्यादातर औरतों की थीं, आदमजात नंगी और एक से एक कामुक मुद्राओं में। अपने व्यक्तिगत जीवन में वो होमोसैक्सुअल था।

शॉ शोशी में ऐसी कोई भी चीज़ नहीं देखी जा सकती, जिसे कलाविहीन माना या कहा जा सकता हो। मौसम चाहे जैसा भी हो, शॉ शोशी टूरिस्टों से भरा ही रहता है। पिछले वर्षों में मैं जब भी शॉ शोशी गया, ज्यादातर मुझे वहाँ जापानी टूरिस्ट ही दिखे। बर्लिन में जापानियों की अपनी एक पहचान है। बिना कन्धे से दो चार कैमरे लटकाये ये अपना होटल छोड़ते ही नहीं हैं।

शॉ शोशी में इसी नाम की एक बस हर आधे घंटे पर चलती है जो टूरिस्टों को वहाँ का एक एक कोना दिखाती है। झाड़व के दौरे हॉथ में स्टेयरिंग और बॉय हॉथ में एक माइक्रोफोन होता है। वो टूरिस्टों को शॉ शोशी का सारा इतिहास सुनाता रहता है।

आज के दिन भी इस बस स्टॉप पर जापानियों का एक दल खड़ा था। इन्हीं के बीच मुझे अपने होफ के इन दो बच्चों की माँ भी खड़ी दिखी। मैं ठिठक कर उसे ध्यान से देखने लगा। मेरा घूरना शायद उसे अच्छा न लगा। उसने अपनी नज़रें फेर लीं। बढने को तो मैं आगे बढ़ गया, पर हर कदम पर मेरा विश्वास टूट होता चला गया कि वो निकिता ही है।

उसके पेशानी पर पड़े बल मुझे ऐसे लगे जैसे वो भी अपने याददाश्त पर जोर डाल रही हो।

घन्टों में शॉ शोशी के पार्कों में अनमयक्स झिंसियों में नहाता घूमता रहा। निकिता की एक से एक छोटी बात मुझे याद आती रही।

शीला का अपार्टमेंट निकिता के ठीक सामने उसी मंजिल पर था। उसके माँ बाप उतने धनी तो न थे, पर उसके पास भी डिफेंस कॉलनी में एक महंगा अपार्टमेंट था। उसका भी किराया दस हजार रूपया था।

शीला के पास रति जैसा सौन्दर्य तो न था, पर उसके पास एक कसी देहयष्टि अवश्य ही थी। दिल्ली के हर बड़े होटलों में उसकी माँग थी विशेषकर विदेशी टूरिस्टों के बीच। उसका तंबई रंग उन्हे बड़ा भाता था।

ये जानने के बावजूद भी कि वो वैश्यावृत्ति करती है, मैंने उससे अपने सम्बन्ध न तोड़े। वो जब भी मुझे खाने पर बुलाई, मैं उसके पास गया। उससे जब भी मिला, पूरी आत्मीयता के साथ मिला, पूरी हृदयता के साथ मिला। सिर्फ एक बार मैंने उसका दिल दुखाया।

खाने की मेज पर न जाने कैसे पैसों की बात चल पड़ी। उन दिनों मैं निकिता को नहीं जानता था। बात भी उसी ने चलाई थी। अपने इन पैसों से तुम दिल्ली में अपना गुजारा कैसे कर लेते हो! थोड़े बहुत पैसे मुझे क्यों नहीं ले लेते!

मेरे मुँह से अचानक न जाने क्यों ये निकल गया। तुम्हारे पैसे मुझे नहीं फलेंगे।

उसके हॉथ का कौर हॉथ में ही धरा रह गया। वो रोने लग पड़ी। बड़ी मुश्किल से मैं उसे चुप करवा पाया। इस बात का मुझे आज तक दुख है।

जब मैं पहली बार निकिता के अपार्टमेंट में शाम के खाने के आमंजण पर गया था, तब शीला भी वहाँ थी। मुझे ड्राईनारूम में बिठा कर फिर ये दोनो रसोईघर में जा घूसीं। जब तब ये दोनो ड्राईनारूम में आकर मुझे पीने के लिए पूछ जाती थीं। शीला की तरह निकिता ने भी एक सफेद एप्पन बाँध रखा था। ड्राईनारूम की साज सज्जा पर एक नजर डाल कर मैं वहाँ एक शीशे की मेज पर रखी गौतम बुद्ध की रखी मूर्ति निहारे जा रहा था और ये भी सोचे जा रहा था कि हिन्दुस्तान में जनमे इस ज्ञानी पुरुष का पूर्वी एशिया के तमाम देशों में इतना आदर और सम्मान है, पर हिन्दुस्तान में क्यों नहीं है! हमें उन पर अभिमान है, पर उनके संदेशों को जानने की रुचि क्यों नहीं है! ऐसा क्या कहके उन्होंने करोड़ों लोगों का दिल जीत लिया और हम सनातनियों का दिल वो न जीत पाये!

खाने की मेज पर निकिता ने ही मुझे बताया था कि एक बार सपने में गौतम बुद्ध ने उससे कहा था कि तुम मुझे इतना मान सम्मान देती हो, मेरी मातृभूमि भी देख आओ। मुझे वहाँ स्वीकारा नहीं गया, ये सत्य है फिर भी मुझे वहाँ की बड़ी याद आती है।

निकिता दूसरे दिन सुबह ही अपने माँ बाप के सामने ये जिद्द लेकर बैठ गई। मुझे हिन्दुस्तान जाना है। मैं अपने देवता का कहा नहीं टाल सकती। मैं उन्हे निराश नहीं कर सकती।

खाना शीला का ही बनाया हुआ था। वासमती चावल, साम्भर और चने के बड़े और पीने के लिए दही की खट्टी लरसी। निकिता ने भी हमारी तरह कॉटे चम्मच के बगैर ही खाया। अगर मुझे ये पता होता कि आज के दिन उसकी तेईसवीं सालगिरह है तो मैं भी वहाँ कुछ न कुछ ले ही जाता। सोचा भी कि नीचे जाकर उसके लिए कुछ खरीद लाऊँ, पर उसने मुझे उठने ही न दिया, उल्टे खुद एक प्लास्टिक का बड़ा सा थैला लाकर मेरे हॉथ में पकड़ा दिया।

आज मेरा जन्मदिन है। मैं जानती हूँ कि आज के दिन तुम मेरा दिल नहीं तोड़ोगे। कल पालिका बाजार गई थी। वहीं मुझे तुम्हारी कद का एक आदमी टकरा गया। ये कपड़े उसी के माप हैं। इनमें से एक पहन कर मुझे दिखाओ। आज मुझे ना मत बोलना।

मैं चुपचाप उसके खरीदे कपड़े थैले से निकाल निकाल कर देखने लगा। छ जोड़ी कुर्ते पैजामे थे और साथ में दो जोड़ी चमड़े की गद्देदार चप्पलें भी। पैजामो के रंग तो सफेद ही थे पर कुर्तो के रंग निराले थे। इनमें से सिर्फ एक ही कुर्ता था जिसे पहना जा सकता था। वो हल्के नीले रंग का था।

उसी को लिए मैं बाथरूम की ओर बढ़ा। कुर्ता मेरे ही माप का था। उसे ही पहने मैं ड्राईनारूम में वापस लौटा। एक साथ ही निकिता शीला के संग इस हल्के नीले रंग की सराहना करने लगीं।

बाकी कपड़े थैले में डाल कर मैंने निकिता की तरफ बढ़ाते हुए कहा: इस कुर्ते के साथ मैं एक पैजामा भी रख लेता हूँ, ताकि तुम्हारा दिल न टूटे। बाकी तुम अपने पास ही रखो। अपने दोस्तों के लिए तुम यहाँ से कुछ प्रेजेंट्स नहीं ले जाओगीं!

बड़ी सख्ती से उसने कहा: नहीं। ये कपड़े मैंने तुम्हारे लिए खरीदे हैं। इन्हे सिर्फ तुम पहनोगे।

पर इनके रंग मुझे पसन्द नहीं हैं।

ठीक है, फिर अपने मनपसन्द रंग मुझे बताओ। कल जाके बदल लाऊँगी।

दिल्ली में निकिता को रहते नौ महीने हो चले थे। शीला से उसका परिचय पहले दिन से ही था। अपनी हर छोटी बड़ी परेशानी वो शीला को ही

बताती थी और प्रायः रोज ही उससे मिलती थी। शीला से मिलने में भी अक्सर जाया करता था। जब उसे मेरे शीला के यहाँ होने का पता चलता था तो वो भी वहाँ आ जाती थी।

ये सिलसिला लम्बा न चला। मुझसे वो पूर्ववत् रोजाना सोवियत हाऊस में मिलती रही, पर शीला से उसने अपनो सारे सम्पर्क तोड़ लिए। इसे शीला की तरह मैंने भी सहज नहीं लिया। ये अनुमान शीला का ही था कि निकिता मुझसे प्यार करने लगी है और वो मुझे किसी के संग बॉटना नहीं चाहती। मेरा अनुमान ये था कि उसे शीला के पेशे का पता लग गया है। इन दोनों अनुमानों में कौन सही था और कौन गलत, इसका उत्तर निकिता के ही पास था। कई दफे निकिता से मैंने उसके शीला के प्रति अपनाये रूख को जानना चाहा, पर वो इस विषय पर बात ही करना नहीं चाहती थी।

निकिता का एक निमंत्रण मुझे और मिला। इस बार मैं उसके घर खाली हॉथ न गया, वल्कि कनाट प्लेस से गुड़हल के लाल दस फूल साथ ले गया। बड़े प्यार से वो उन्हें एक बड़े से फूलदान में सजाई और उतने ही प्यार से उन्हें निहारा।

मेरे लिए एक ग्लास में वीयर ढाल कर उसने खाने के मेज से लगी एक कुर्सी खींच दी और खुद कीचन में चली गई।

थोड़ी देर में वो ड्राईनारूम में आई। आज मैं तुम्हारे लिए एक जापानी खाना बना रही हूँ। आज मैं तुम्हें ये भी सिखाऊँगी कि स्टिक्स से कैसे खाते हैं।

क्या बना रही हो तुम!

मशरूम की सूप, स्पांगेटी और मछली।

ये सारे सामान दिल्ली में मिल जाते हैं!

नहीं। पर हमारे इन्वेंसी में एक छोटी सी दुकान है। वहाँ सब कुछ मिल जाता है।

कितना समय लगेगा खाना बनने में!

शायद एक घन्टा। तुम्हारे लिए एक कुर्सी कीचन में लगा दूँ!

नहीं रहने दो। मैं शीला से मिल कर आता हूँ। बहुत दिनों से उससे नहीं मिला।

अचानक उसका चेहरा सख्त हो गया फिर भी इशारे से उसने अपनी सहमति दे दी।

अभी आधे घन्टे भी न गुजरे थे कि शीला के दरवाजे की कौल बेल घनघनाई। दरवाजा खोलने शीला ही उठी। दरवाजे पर निकिता खड़ी थी। शीला के नमस्ते बन्दगी का बिना कोई जवाब दिए एक तरह से उसे परे धकेल कर वो सीधे आकर मेरे सामने खड़ी हो गई। उसके तेवर ही बदले हुए थे। गुस्से से उसका पूरा चेहरा लाल हो चला था। मुट्टियों तक भींची हुई थीं।

आज के खाने पर तुम्हें मैंने बुलाया है या शीला ने!

सहज ही मैंने कहा: तुमने।

फिर तुम यहाँ क्यों बैठे हो!

यहाँ क्यों बैठा हूँ! किसी तरह अपनी भाषा संयत रख कर मैंने उससे कहा: क्योंकि शीला मेरी सहेली है।

फिर ठीक है। आज का खाना भी तुम उसी के साथ खा लेना। मैं सोने जा रही हूँ, ये कहके वो तीर की तरह पलटी और अपनी पूरी ताकत से अपने पीछे शीला का दरवाजा बन्द कर गई।

ये एक तरह से मेरा और शीला का अपमान था जिससे मैं चाह कर भी ऊबर नहीं पा रहा था। मन ही मन मैंने एक फैसला कर लिया था।

दूसरे दिन अपनी जर्मन की क्लास के बाद बजाय सोवियत हाऊस जाने के मैं वापस अपने घर चला आया। तीसरे दिन भी मैंने यही किया। चौथे दिन शाम की क्लास के बाद मैं अपने एक दोस्त के साथ मैक्स म्यूलर की कैन्टिन में बैठा चाय पी रहा था कि वो इशारे से मुझे मैक्स म्यूलर के मेन गेट की ओर देखने को कहा, जहाँ निकिता एक वूत की तरह चुपचाप खड़ी थी। मन ही मन मैं सोचा कि अगर वो मुझसे मिलना या कुछ कहना चाहती है, तो पास क्यों नहीं आती। मैं पहली चाय खत्म करके दूसरी चाय का भी आर्डर दे दिया। निकिता वैसे ही खड़ी रही। फिर मेरा मन नहीं माना। मुझे उठना ही पड़ा।

मुझे ये पता न था कि वो मुझे सिर्फ अल्विदा कहने आई है। उसके पास तीन महीने का और वीजा था, पर अब वो दिल्ली में लम्बा नहीं रहना चाहती थी।

मैं आज ही वापस जापान जा रही हूँ। अब मैं तुम्हारे देश में दुबारा कभी वापस न आऊँगी, इतना ही कहके वो पास ही खड़े एक थ्रीव्दिलर में जा बैठी। देखते ही देखते थ्रीव्दिलर मेरी आँखों से ओझल हो गया।

निकिता से मेरा सम्बन्ध कुल तीन महीने तक रहा। सोवियत हाऊस में रोजाना मेरे चार पाँच घन्टे उसके साथ गुजरते थे। हमेशा वो मुझसे बिना किसी आतुरता के मिली और बिना उदास हुए मुझसे अलग हुई। न तो कभी उसकी आँखें सपनीली हुईं और न कभी उसका व्यवहार ही उन्मुक्त हुआ। सिर्फ एक बार अचानक उसकी आवाज भर्रा गई और उसकी आँखों के कोर नम होने को आए। सोवियत हाऊस की लाईव्वेरी में हमारे सिवाय कोई दूसरा न बैठा था। मैं उठकर अपना एक हॉथ उसके कन्धे पर रख दिया जिसे अपने दोनों हॉथों से पकड़ कर उसने अपना चेहरा छुपा लिया। मिनटों वो सुबकती रही। जब वो थोड़ी सहज हुई तो मैं बड़े प्यार से पूछा: क्या बात है! घर की याद आ रही है!

इशारे से ही ना कहके उसने अपनी नजरें नीची कर लीं।

फिर!

जब तब टोकियो वापस लौटने की बात पर मन धवराने लगता है।

पर क्यों!

तुम मुझे बेहद याद आओगे। कहाँ दूँगी मैं तुम्हें!

इसके आगे मैं बात बढ़ाना नहीं चाहता था। उसकी डायरी में अपने गाँव का पता लिख कर उसे वापस करते हुए कहा: पता नहीं जर्मनी के किस शहर में मेरे पाँच टिकेंगे या फिर मेरा जर्मनी जाना सम्भव भी हो पाएगा, मुझे पता नहीं है। एक अविदित भविष्य है मेरे सामने। पर मैं जहाँ कहीं भी रहूँगा, अपने गाँव को कभी न भूलूँगा और मेरा गाँव मुझे भी नहीं। जब भी तुम्हें मेरी याद आए, मुझे तुम गाँव के ही पते पर ही पत्र लिखना। वो रिडायरेक्ट होकर मुझे मिलता ही रहेगा।

मेरा पता नहीं लिखना चाहते!

क्यों नहीं कह कर गगनांचल की एक प्रति मैंने उसके सामने बढा दी जिसके कवर पेज पर उसने अपना पता लिख दिया।

इन पिछले तेरह वर्षों में न तो मैंने उसे कोई पत्र लिखा और न मुझे ही उसका कोई पत्र मिला पर गगनांचल की ये प्रति आज भी मेरे पास है। वर्लिन में मुझे चार बार मकान बदलने पड़े। हर बार न जाने कितने सामान मैं कूड़े में फेंका पर सैकड़ों बार पढी गगनांचल की ये प्रति आज भी मेरे पास है।

दिल्ली के दौरान शीला का लगाया अनुमान कि निकिता मुझसे प्यार करती है, गलत नहीं था, पर इस प्यार का प्रतिदान मेरे पास नहीं था। मैं इस प्यार के प्रति अन्जान ही बना रहा। इसी में मेरी भलाई भी थी।

अब इन तेरह वर्षों के बाद मेरा उसके प्रति प्यार न जाने क्यों रह रह कर करवटें बदलता रहता था। घन्टों मैं रसोईघर की खिड़की पर खड़ा हर्ष परिवार के होफ में आने का इन्तजार करता रहता था। उनके मकान से मेरी नज़र हटती ही नहीं थी। दिल्ली की एकाध फोटो मेरे पास अभी भी थी जिन्हे लिए मैं शीशे के सामने खड़ा हो जाता था और अपने में आए बदलावों की जाँच करता रहता था। ऐसा कोई खास बदलाव तो मुझमें नहीं आया था फिर निकिता ने मुझे शॉ शोशी में पहचाना क्यों नहीं!

क्या वाकई में वो निकिता ही थी!

कई दफे ये हर्ष परिवार मुझे होफ में दिखा पर इतनी दूरी से कुछ भी कहना मुश्किल था। बस एक बार आमने सामने मिलने की बात थी जिसका मैं इन्तजार कर रहा था। इसी तरह कई महीने गुजरे कि अचानक एक दिन मुझे अपने लेटरबॉक्स में एक बन्द लिफाफा मिला जिस पर हिन्दी में ही सिर्फ प्रमोद लिखा था। घर पर आ कर उसे खोला। सबसे पहले मेरी नज़र पत्र के अन्त में लिखे निकिता पर पड़ी। मैं पत्र पढना शुरू किया...

प्रिय प्रमोद

तुम्हें मैंने देखते ही उसी दिन पहचान लिया था, जब तुम अपने रसोईघर की खिड़की पर खड़े थे। ये चश्मा कब से लगाना शुरू किया मैंने सपने में भी न सोचा था कि तुमसे फिर कभी मुलाकात होगी। कई बार तुमसे सम्पर्क करने को सोची फिर ये भी सोची कि बिना अपने पति को बताये तुमसे मिलना क्या उचित होगा! कई बार तुम्हें घर भी बुलाने की सोची, पर अपने पति और बच्चों की मौजूदगी में मुझे अपने कमजोर होने का डर लगा। मैं पिछले आठ वर्षों से शादीमुदा हूँ। मेरे पति का नाम हाशी है। वो वर्लिन के जैपनीज इम्बेसी में काम करता है। इम्बेसी में ही मेरे पास भी एक छोटी सी नौकरी है। वर्लिन में हम एक वर्ष से रह रहे हैं। यहाँ हम पाँच वर्ष के लिए लिए आए हैं।

तुमने देखा ही है कि मैं दो बच्चों की माँ हूँ। बड़ी बेटी शूमी है। वो पाँच वर्ष की है। दूसरा बेटा नामि है। वो ढाई वर्ष का है।

तुमसे मैं दूसरी बार विदा ले रही हूँ। इस आने वाले विकएन्ड में हम अपना मकान बदलने वाले हैं, पर इसकी वजह तुम नहीं हो। हमें इम्बेसी के कैम्पस में ही एक मकान मिल गया है।

ये जानना चाहते हुए भी कि तुम कैसे हो शायद मैं कभी न जान पाऊँगी, फिर भी तुम अपना ख्याल रखना।

तुम मुझे बेहद याद आते रहे। तुम्हें भी कभी कभार मेरी याद आई क्या!

मुझे आज तक इस बात का दुख है कि दिल्ली में मैं तुम्हें अपने हाँथ का खाना न खिला पाई। अगर शीला से तुम्हारे सम्पर्क हैं तो मैं तुम्हारे जरिये उससे अपने किये की माफी माँगती हूँ।

तुम्हारी शिष्या निकिता।

आने वाले शनिवार को एक बड़ी सी ट्रक निकिता के घर के सामने सुबह के सात बजे ही आ कर लग गई। ठीक ग्यारह बजे निकिता की सारी गृहस्थी लिए ये ट्रक चल पड़ी। पास ही तिरछी खड़ी इनकी गाड़ी खड़ी थी। निकिता अपने बच्चों को गाड़ी की पिछली सीट पर बिठा कर उनके सेपटी बेल्ट बाँधी। गाड़ी का पिछला दरवाजा बन्द करके झटके से उसने मेरे रसोई की खिड़की की तरफ न सिर्फ देखा, बल्कि अपना दाँया हाँथ भी लहराया, फिर वो गाड़ी में जा बैठी।

एक गोलाईदार चक्कर काट कर ये गाड़ी मेरे आँखों से ओझल हो गई।

प्रमोद कुमार सिंह