

प्रिय विदे!

दत्ता से मेरी मुलाकात अपने कॉलेज के दिनों में हुई थी। मैं बनारस में पढ़ रहा था पर अपनी हर छुट्टी में धनवाद आया करता था। दत्ता के पिता रिटायर्ड इनकम टैक्स ऑफिसर थे और धनवाद में रानीवाँध में एक अहाते के साथ कोठी बनवा कर रहे थे। दत्ता अपने भाई बहनों में सबसे छोटा था और पढाई के नाम पर पी के राय कॉलेज में आर्ट्स में दाखिला लेकर गुलछर्रे उड़ा रहा था। उससे मेरी जान पहचान अर्जुन के गुमटी पर हुई थी। उन दिनों मैं भी अपने स्कूल के कई साथियों की तरह सिगरेट पीना शुरू कर दिया था। उसके एक भाई कोयला भवन में रहते थे और धनवाद के किसी खदान में पर्सनल ऑफिसर थे। उन्होंने अभी तक विवाह नहीं किया था। उनका सेन्ट्रल हॉस्पिटल में काम करने वाली एक बंगाली नर्स से कोई अफेयर चल रहा था। उसे दत्ता भी जानता था और कभी-कभार उससे मिलने भी जाया करता था। वो उसे भाभी भी कहता था। वो परिशर में ही बने नर्सों के हॉस्टल में रहती थीं।

अपने पिता के ट्रान्सफरेवल सर्विस की वजह से उसके स्कूल की पढाई बिहार के दूसरे शहरों में सम्पन्न हुई। उसका पूरा नाम चिन्मय दत्ता है। पर आरम्भ से ही मैं उसे दत्ता कहता रहा और आज तक उसे दत्ता ही कहता हूँ।

दत्ता मेरा एकमात्र मित्र है, जो आज तक अपने पजों के जरिये मेरे सम्पर्क में है। जब उससे मेरी मुलाकात हुई थी, तब मेरे कई जिग्गी दोस्त थे। ये उसी ने कहा था: तुम्हें मेरे लिए अलग से बैकेन्सी निकालने की जरूरत नहीं है। मैं किसी तरह तुम्हारे दोस्तों के बीच बिना उन्हे केहूनी मारे अँडस लूँगा। उसे अँडसना नहीं पड़ा। मेरे कई दोस्त गम्भीरतापूर्वक अपनी पढाई में जा लगे, कईयों के कन्धों पर पैसे कमाने का जुआ आ पड़ा। जो दो चार बचे थे, उन्हे मेरी तरह न जाने किन कसौटियों पर कसके अवारा घोषित किया जा चुका था। इस गूप में बैकेन्सी ही बैकेन्सी थी।

विद्या के धनवाद वापस आने का पता मुझे दत्ता से चला और उसे अपनी भाभी से। कहने लगा कि सेन्ट्रल हॉस्पिटल में पंजाब से एक नर्स आई हुई है। भाभी वाले हॉस्टल में ही रहती है। पूरे हॉस्पिटल में तहलका सा मचा हुआ है। बड़ी खूबसूरत है। भाभी बता रही थीं कि वो अपने बचपन में धनवाद में रह चुकी है। जगजीवन नगर के मिडिल स्कूल में पढी भी है। तुम भी तो इसी स्कूल में जाते थे न!

जानता तो था, पर इस नर्स का नाम वाम भी तुम्हें मालूम है!

हाँ! उसका नाम विद्या सिंह है।

ये नाम सुन कर मैं चौंका: इस नाम की एक लड़की तो हमारे क्लास में भी पढती थी। उसका छोटा भाई संसार सिंह हमसे दो साल पीछे था। पर वो तुम्हारी नर्स विद्या सिंह नहीं हो सकती। पढाई लिखाई उसके वंश की थी ही नहीं।

फिर भी एक बार चल के उसे देख लेने में हमारा क्या जाता है!

अगर तुम लोगों को जाना है तो जाओ। मैं नहीं जाता। धनवाद में अब वस यही काम बाकी रह गया है। कहके मैंने यहीं ये बात समाप्त तो कर दी, परन्तु ये अध्याय नहीं।

हमारे स्कूल से हट कर जरा पहले एक छोटी सी पुलिया थी, जिसके नीचे एक गन्दा सा नाला बहता था। पता नहीं इस नाले में कौन कौन सा गन्ध बहा करता था, फिर भी मुझे इसकी कलकल ध्वनि बड़ी प्यारी लगती थी। स्कूल के दौरान या उसके बाद भी मैं अक्सर वहाँ जाया करता था। असमतल जमीनो पर बसे जगजीवन नगर का अपना एक सौन्दर्य था। दिन के उजाले में ये नगर गाढे लाल गुलमोहर के फूलों से नहाया होता था और अन्धेरे के गहराते ही मुझे लगता था जैसे आसमान का एक टुकड़ा अपने सितारों के साथ इस नगर में उतर आया हो।

प्रायः हर रोज मुझे शाम के ठीक छ बजे नशे में धुत्त एक भीमकाय व्यक्ति इस पुलिया से गुजर कर वेलफेयर ऑफिस की कॉलनी की तरफ जाते दिखता था। ढंग से उससे चला तक न जाता था। प्रारम्भ में तो मैंने उसे अनदेखा किया, ये सोच कर कि होगा कोई पियक्कड़, पर समय के साथ मैंने उसके बारे में जानना चाहा। दो तीन दोस्तों से उसकी चर्चा करते ही मुझे उसके बारे में अविश्वस्य सब कुछ पता चल गया।

वेलफेयर ऑफिस में काम करने वाले ज्यादातर लोग भूली में रहते थे, जहाँ से वो या तो पैदल काम पर आते थे या फिर यातायात के दसों साधन बदल कर। उन दिनों वेलफेयर ऑफिस के कमिश्नर रिटायर्ड ब्रिगेडियर बाघ सिंह थे। उन्हे अतिरिक्त पैसे कमाने की एक तरकीब सूझी। उन्होंने लाल रंग की एक बस खरीदी और उसे एक नाम भी दिया: ब्रिगेडियर बाघ सिंह सर्विस। शुरू में इस बस से सिर्फ वेलफेयर ऑफिस के ही कर्मचारी भूली से काम पर आते और जाते थे, फिर इससे दूसरे समीपवर्ती ऑफिसों के कर्मचारी भी आने जाने लगे। बस की पहले सीटें भरी, फिर भरी बस और एक समय आया कि इसकी छत पर भी लोग बाग बैठने लगे और इसके दरवाजों की हैंडिलें पकड़ कर हवा में झूलने लगे।

ये भीमकाय पियक्कड़ इसी बस का ड्राइवर था। शाम को वो अपनी बस भूली में खड़ी करके पैदल ही घर चल देता था। रास्ते में ही झरनापाड़ा आता था, जहाँ देशी शराब का एक ठेका था। इसके सामने शाम होते ही एक मेला लग जाता था। पता नहीं कितने फेरीवाले वहाँ अपनी चटपटी मसालेदार भूने चने की टोकरी लिए बैठ जाते थे। वो अपने सामने अपने गाहकों के बैठने के लिए दो चार वोरियों भी बिछा देते थे। कईयों के पास तो गैस की लालटेने भी होती थीं। ठेके की छोटी खिड़की पर बस शराब मिलती थी। लोग शराब खरीद कर किसी फेरीवाले के सामने बिछी वोरियों पर जा बैठते थे। फेरीवाला न सिर्फ उनके लिए चटपटेदार भूने चने प्याज कंकड़ी टमाटर और निब्वूरस के साथ बनाता था, बल्कि उन्हे चनकी म्लासों और कपों भी देता था। ठेका तो रात के दो बजे बन्द हो जाता था, पर उसके सामने का लगा मेला सुबह तक जीवन्त रहता था। फेरीवाले भी तब तक वहाँ डटे रहते थे जब तक कि वो अपना एक एक चना सोने के भाव में न बेच लें। फिर वो अपनी दुकानें समेट लेते थे। पच्चासों लोग वहाँ गई दोपहर तक लुढ़के रहते थे। उन्हे सूर्य का तमतमाता ताप ही जगा पाता था।

परन्तु अपना ये ड्राइवर वहाँ ज्यादा लम्बा न टिकता था। दारू की एक बोतल आनन फानन चढा के वो गिरते लुढ़कते अपने घर चल देता था। घर पर उसे अपनी बीबी और बच्चों की माँ बहन भी तो करनी होती थी।

मेरे क्लास में कुल तेरह लड़कियाँ थी। इनमें से एक का नाम विद्या था। गर्मियों में भी उसकी नाकें बहती थीं। उसका नीला स्कर्ट और सफेद ब्लाउज पता नहीं उसकी माँ महीने में कितनी बार धोती थीं या धोती ही न थी। जब देखो तब वो अपनी नाक अपने ब्लाउज की बाँह से या अपने स्कर्ट से पोंछती

रहती थी। वो हम सबसे कद में भी बड़ी थी। ईश्वर ने कद के अलावे उसे और पाँच चीजें दे रखी थीं। गोरा रंग, मूनहरे घूँघराले बाल, लम्बी नुकीली नाक, बड़ी बड़ी आँखें और मोतियों जैसे आँसू।

शायद ही ऐसा कोई दिन रहा होगा जब उसे किसी न किसी वजह से क्लास में डॉटें न सुनने को मिलती हों। फिर झरते थे उसके मोती।

ये विद्या उसी भीमकाय पियक्कड़ झाड़वर की बेटी थी। उससे छोटा एक भाई था, जो हमारे ही स्कूल में पढ़ता था। वो हमसे दो साल पीछे था। उसका नाम संसार सिंह था। सातवीं क्लास तक विद्या हमारे संग रही।

छठवीं क्लास में उसकी उम्र हमारी ही तरह ग्यारह वर्ष की रही होगी, पर उसके ब्लाउज की बटनें बड़ी मुश्किल से बन्द हो पाती थी। अब उसके रोजाना की डॉटें दिन व दिन कम होती चली जा रही थी। उसकी नाकें अभी भी बहती थी जिसकी तरफ कोई देखता तक न था। मुँगेर छपरा से आए टीचरों की आँखें उसके ब्लाउज पर उभरी परिधि या उसकी गोरी सुडौल पिन्डलियों से एक पल को भी न हटती थीं। उसकी कान एंटने के बहाने उसकी गाल भी सहला लेते थे।

कभी कभी मुझे ईश्वर का ये न्याय समझ में नहीं आता था। पता नहीं क्यों उन्होंने बिना किसी चारदीवारी और पहरेदारी के कीचड़ में ऐसा सुन्दर कमल बमका रखा था!

स्कूल में आए दिन उसकी छेड़ छड़ तो होती ही थी, अपने घर पर भी वो सुरक्षित न थी।

गर्मी के दिनों में विद्या का परिवार ही नहीं, बल्कि पूरा जगजीवननगर ही अपने क्वार्टरों के सामने अपनी शामें और रातें बिताता था। एक कमरे के तंग क्वार्टर और तंग घेरे बरामदे में इनका दम घूटता था। शाम हुई नहीं कि हर क्वार्टर के सामने चारपाईयाँ बिछ जाती थीं, चूल्हे जल जाते थे, गबुली सड़कों पर गबुले आसमान के नीचे।

विद्या के पड़ोस में मेरे क्लास का एक लड़का गिरजा रहता था जो उम्र में हम सबसे बड़ा था। दो साल से फेल भी हो रहा था।

विद्या के पिता दारू के नशे में धुत अपनी विस्तर पर जा गिरते थे। खाने वाने की उन्हे ऐसे भी कोई परवाह नहीं रहती थी। विद्या की माँ अपने पति की रोजाना के गालियों से ऐसे भी टूट चली थीं। बच्चों को शाम का खाना देकर वो भी अपनी चारपाई पकड़ लेती थीं। संसार भी शाम का खाना खाकर सोने चल देता था। रसोई के दूसरे काम निपटा कर जब विद्या अपने विस्तर पर आती थी तो लगभग पूरा जगजीवननगर सोया होता था। जगा होता था सिर्फ गिरजा। सड़क की बतियाँ उँघती रहती थीं। करवट बदल कर विद्या अपनी आँखें मूँदने को ही होती थी कि गिरजा अपना विस्तर छोड़ कर विद्या की मच्छरदानी में जा घूसता था। विरोध के नाम पर वो फूसफूसाकर उसे हमारे ही एक कामुक टीचर बनारसी प्रसाद सिंह के नाम की धमकी देती थी, पर गिरजा को इसकी कोई परवाह ही न थी। विद्या की फरियाद उसकी थकी और टूटी माँ ही सुन पाती थी। वही उठती थी और गिरजा का कान उमेटे उसे उसके विस्तर तक पहुँचा आती थी। फिर उनके अपनी आँखों की नींद ही गायब हो जाती थी।

उनके जगने में ज्यादा देर तो कभी न हुई फिर भी गिरजा विद्या का पूरा बदन टटोल मारा था। स्कूल में खाली समयों में वो हमें विद्या के पूरे बदन का आद्योपान्त सप्रसंग विवरण सुनाता था। हमारे बचपन में वही हमारे लिए कामसूज का पहला रचयिता था। साला चटकारी ले लेकर अपनी बहादुरी हमें सुनाया करता था। इसके पहले कि गिरजा अपने टटोलने की सीमा लांघता, विद्या के पिता से उनकी झाड़वरी व्हीगडियर बाघ सिंह ने छीन ली। मिडिल स्कूल की सरकारी परीक्षा हमारे सरो पर थी। विद्या का पूरा परिवार वापस पंजाब लौट गया।

टीचरों की दया दृष्टि से वो सातवीं में पहुँच तो गई थी, पर छोटे से छोटे सवाल भी उसके पल्ले नहीं पड़ते थे। एँ! एँ! की होन्दा ए! ये उसका जवाब हुआ करता था। उसकी आवाज भी भैंस जैसी मोटी थी। क्लास की कोई भी लड़की उसके बगल में बैठने को राजी न थी। घर से उसे टिफिन तक नहीं मिलते थे।

ये लड़की कहाँ से नर्स बन सकती थी! दूसरी क्लासों में विद्या नामकी कोई लड़की मुझे याद नहीं आ रही थी।

मेरे स्कूल के दो चार साथी दूर से इस नर्स को देख आये थे, पर ये अपने क्लास की विद्या को एक दम से भूल चुके थे। ये सब उसकी तुलना फिल्म खामोशी के वहीदा रहमान से करते थे।

एक दिन दत्ता के साथ मैं स्टेशन से घर वापस आ रहा था कि वो चिल्ला उठा: सामने देखो। विद्या जा रही है।

देखते ही देखते सेन्ट्रल हॉस्पिटल की एक पीकअप हमारे बगल से गुजर गई। जो मैं देख पाया वो मात्र इतना ही था कि पीकअप में झाड़वर के बगल में कोई एक लड़की बैठी है। दत्ता ने ही मुझे बताया कि हॉस्पिटल में चलने वाली कैन्टिन की विद्या मैनेजर भी है। आये दिन खरीददारियों के सिलसिले में शहर आती है।

एक दिन हिम्मत करके मैंने अपनी सायकल सेन्ट्रल हॉस्पिटल की तरफ मोड़ दी। अन्दर से मन घबरा तो रहा था, लेकिन ज्यादा से ज्यादा क्या हो सकता था! किसी से परिचय माँगना गुनाह थोड़े ही है। इस हॉस्पिटल में मैं पहली बार जा रहा था। ज्यों ज्यों हॉस्पिटल नजदीक आता जा रहा था, मेरे पाँव शिथिल होते जा रहे थे। कभी कभी मुझे ये समझ में नहीं आता था कि आखिर हममें ऐसा कौन सा कायरपन है और हमारे समाज की कौन सी संकीर्णता है कि हम बढ कर अपने हमउम्र और किसी पराई लड़की से बात नहीं कर पाते हैं और उन्हे देख कर दूर से सितियाँ बजाते हैं या उन पर गन्दे कमेंट्स कसते हैं!

पोर्टिको से हटकर मैंने सायकल स्टैंड की ओर सीधे रिशेप्शन पर पहुँचा। रिशेप्शन पर तीन नर्स खड़ी थीं। मुझे देखते ही एक अन्नेजी में पूछी: व्हाट आई कैन डू फोर यू!

आपके हॉस्पिटल में एक विद्या सिंह नामकी नर्स काम करती हैं। मैं उन्ही से मिलने आया हूँ।

आपको उनसे क्या काम है!

ये मैं उन्ही को बताऊँगा।

बिना कुछ कहे उसने अपनी एक उँगली जेनरल वाई की ओर बढ़ा कर मुस्कराने लगी। वाई के सामने बरामदे में एक नर्स एक वाई ब्याय को न जाने किन बातों पर डॉटें जा रही थी। मैं आहिस्ते आहिस्ते उसकी ओर बढ़ा और जाके उससे थोड़ी दूर पर खड़ा हो गया। जब वो डॉटें डपट कर एक दूसरी

दिशा में आगे बढ़ी तो माफ़ कीजिएगा, कहके मैंने उसे रोकना चाहा। मुझे एक पल नहीं लगा विद्या को पहचानने में, पर वो मुझे पहचान नहीं पाई। नमस्ते का जवाब तो वो दी और फिर यस कहके मेरे कुछ कहने का इन्तजार करने लगी। उसका चेहरा अभी भी सख्त था।

मैंने तुम्हें देखते ही पहचान लिया। तुम विद्या हो। मिडिल स्कूल में तुम मेरे संग पढा करती थी। मेरा नाम प्रमोद है।

मेरा नाम सुनकर उसकी आँखों में एक वो दीप्ति चमकी, जो मैं आज तक नहीं भूला हूँ। तत्क्षण उसकी आँखें सजल हो उठीं। चलो कोई तो धनवाद में है जिसे मेरी याद आई। मैं तो समझी थी कि धनवाद मुझे एक दम से भूल चुका है। कैसे हो तुम!

मैं तो ठीक ठाक हूँ। तुम कैसी हो! धनवाद कब आई!

आओ मेरे संग। चल कर कैविन में बैठते हैं। बाकी बातें वहीं होंगी। तुम्हारे पास थोड़ा समय तो है न!

ये कर्त्ता पैजामा कब से पहनना शुरू कर दिया! विल्कुल नेता लगते हैं। मेरा पता कैसे चला!

मेरा एक दोस्त है दत्ता। उसकी होने वाली भाभी भी यहीं नर्स हैं। उसी ने बताया।

क्या बताया!

कि सेन्ट्रल हॉस्पिटल में पंजाब से एक विद्या सिंह नामकी एक बेहद खूबसूरत नर्स आई है। वो धनवाद में रह चुकी है। जगजीवन नगर के मिडिल स्कूल में पढ चुकी है।

तुम्हारे दोस्त की भाभी का क्या नाम है!

ये मुझे पता नहीं है।

और तुम्हारे दोस्त का पूरा नाम क्या है!

चिन्मय दत्ता।

तुम कैसी हो विद्या! तुम्हें देख कर ये नहीं लगता कि तुम वही मिडिल स्कूल वाली विद्या हो। तुम कितनी खूबसूरत हो चली हो। दत्ता ठीक ही कहता है कि तुमने यहाँ तहलका मचा रखा है। तुम तो बस किसी मरीज की तरफ़ प्यार से देख भर लो। वो आप ही ठीक हो जाएंगी।

तकरीबन घण्टे भर मैं विद्या के संग रहा। संक्षिप्त में वो अपना सारा इतिहास सुना डाली। कहाँ और कैसे उसने मैट्रिक की। कैसे उसने नर्स की कोर्स और ट्रेनिंग की। कैसे वो धनवाद आई।

बड़ी मुसीबतें मुझे उठानी पड़ी है प्रमोद। ये नर्स की सफ़ेद पोशाक मुझे बड़ी मँहगी पड़ी है। कहके वो न जाने कहाँ अपने अतीत में खो गई। तभी यही कोई पच्चीस छत्तीस वर्ष का एक जूनियर डॉक्टर एक तूफ़ान की तरह कैविन में आया और मुझे वहाँ बैठा देख कर चौंका। मेरा परिचय भी उसे भारी लगा। कोई बहाना बना कर वहाँ से चलता बना।

कौन था ये बदतमीज!

विद्या मुस्कराने लगी। तुम नहीं बदले प्रमोद।

कौन था ये!

अनिल श्रीवास्तव। हमारे यहाँ हाऊस जाँव कर रहा है। भागलपुर का रहने वाला है। मेरे लिए थोड़ा पोसेसिव है।

तुम भी उसे चाहती हो!

हाँ।

प्यार करने को तुम्हें यही एक कचड़ा मिला था!

विद्या ने अपने बाल नहीं कटवाये थे। वो न जाने कितने क्लिपों और पीनो से उन्हें समेट कर अपनी टोपी में छुपाये रखती थी। कद में वो मुझसे दो चार सेंटीमीटर बड़ी ही होगी। वो जरा झुक कर चलती थी। उसके व्यवहारों में बड़ी संजीदगी आ गई थी। वो काफी गंभीर भी हो चली थी। कद और सौन्दर्य तो उसे ईश्वर से मिला ही था। ऊपर से उसका सफ़ेद यूनिफ़ॉर्म, सफ़ेद तिरछी टोपी, सफ़ेद जूराबें, ऊँची ऐंड़ी की सफ़ेद चप्पलें, गले में सोने की पतली जंजीर ऊपर की जेब में दो गोल्डन कलमों कलाई पर बँधी गोल्डन घड़ी, जेब के बाहर झाँकता उसका स्टेथोस्कोप, ये सब कुछ उसके सौन्दर्य को कुछ ज्यादा ही भव्य बना रखा था।

जब मैं चलना चाहा, तो उठ कर मेरी दोनों बाँहें थाम लीं। फिर कब मिलने आओगे!

पता नहीं। शायद अगली छुट्टियों में। अपना खयाल रखना, कहके बिना उसकी ओर देखे मैं चल पड़ा।

विद्या के ही कहने पर मैं उससे कूल चार बार हॉस्पिटल के ही परिशर में मिला। विद्या से आखिरी बार मैं उसके हॉस्टल के वेटिंगरूम में मिलने गया था। वो दूर से ही मुझे कुछ परेशान सी दिखी। अपने दोनों हाँथ जोड़ कर उसने मुझे बैठने को कहा। मिनटों वो अपने दूपट्टे से खेलती रही। पहल करते हुए मैंने ही उससे पूछा: क्या बात है विद्या! तबीयत तो ठीक है न!

इशारे से ही उसने हाँ कहा।

मुझे तुमसे कुछ कहना है, अकस्मात उसके गाल थरथराने लगे।

मैं निःशब्द उसके कुछ कहने का इन्तजार किये जा रहा था।

वो अभी भी अपने दूपट्टे से खेले जा रही थी। एक अव्यक्त आशंका मेरे मन को घेरे जा रही थी। कहीं अनिल से कोई खटपट तो नहीं हो गई है। वो चाहे जैसा भी हो, एक ऊँची शिक्षा तो उसके पास थी ही। वो विद्या को एक समर्थ आड़ तो दे ही सकता था।

परन्तु बात कुछ और ही थी। विद्या ने अपना मौन तोड़ा। आज के बाद मैं तुमसे कभी नहीं मिलूँगी। हमारे मिलने को अनिल बड़ा व्यक्तिगत लेता है।

मेरा मन ग्लानियों से भर आया। चुपचाप उठा और चलने को ही था कि विद्या ने बड़ी मजबूती से मेरी दाहिनी कलाई पकड़ ली। मुझसे नाराज हो कर नहीं जाना। बड़ी लाचारी में मुझे तुम्हें ये कहना पड़ा है।

विद्या से अपनी कलाई जर्बदस्ती छुड़वा कर मैं वापस घर चला आया। इसके बाद मैंने सेन्ट्रल हॉस्पिटल की तरफ़ कभी अपना रूख़ नहीं किया।

दत्ता के पज मुझे अनवरत मिलते रहे। गोकि मैं उसे विद्या के बारे में कुछ भी लिखने को मना कर आया था, पर उसका शायद ही ऐसा कोई पज होगा जिसमें विद्या का जिक्र न रहा हो। मैंने व्यक्तिगत विद्या के नाम न तो कोई सन्देश भेजा और न ही अभिनन्दन वगैरह। मुझे सिर्फ एक बात का दुःख आज तक है कि जिस अनिल ने मेरी उपेक्षा की, विद्या ने उसी की वजह से मुझे नकार दिया। मैं अपनी उपेक्षा वर्दाश्त नहीं कर सकता। ये मेरी एक चारित्रिक कमजोरी थी और आज भी है।

दत्ता की भाभी का नाम आभा था। उन्हें वो आज के दिन भी भाभी ही कहता है, गोकि उसके भईया ने उन्हें व्याहा नहीं ठीक वैसे ही जैसे अनिल ने विद्या को नहीं व्याहा। दो वर्ष वो विद्या के पैसे पर ऐश किया। अपने इन्टर्नशिप और हाऊसजॉब का पैसा घर भेजता रहा, फिर विद्या को अँगूठा दिखा कर ऐसे लापता हो गया, जैसे उसे और उसके परिवार को जमीन खा गई हो। कई बार विद्या उसका पता लगाने भागलपुर भी गई, पर ये कायस्थ परिवार तो एक नम्बर का घाघ निकला।

विद्या के पेट में अनिल से एक बच्चा भी आ गया था, जो उसे गिरवाना पड़ गया। इस तरह की लड़कियों को धनवाद में फरकट कहा जाता है। अब तक धनवाद चुप बैठा था। अब एकवारगी जग गया था। कैन्टिन की मैनेजरी विद्या से ले ली गई। धनवाद के मवाली अब उसे कौन सी हटिया बाजार करने देते!

हॉस्पिटल के अदने कर्मचारी तक उससे हल्की फूल्की मजाकें करने लगे थे। धनवाद का माल और साला भागलपुरी खाके चला गया, ये धनवाद की सबसे बड़ी बदहजमी थी। विद्या की बनी बनाई इज्जत पानी में मिल चुकी थी।

वो अर्भी भी हॉस्टल में रहने की वजह से सुरक्षित थी, पर जब उसे मैनेजमेन्ट ने एक मकान एलॉट किया, तब सबसे पहले उसी के मेम्बरान चाय के बहाने उसके यहाँ मौके बेमौके धमकने लगे। इस मकान में एक लैट्रिन तो थी, पर नहाने धोने के लिए अलग से कोई कमरा नहीं था। उसके खुले ऑंगन में बस एक नलका था। विद्या ऑंगन में क्या आई कि आधे से ज्यादा सेन्ट्रल हॉस्पिटल दूसरी मंजिल की खिड़कियों पर आ डटता था। सुन्दर और आकर्षक होने की सजा मिल रही थी विद्या को। अन्धेरा क्या छाया कि झरिया, करकन्द, लोदना, डिगवाडीह इत्यादि क्षेत्रों के मवाली जीपों में लद कर जगजीवन नगर में आ धमकते थे, पर विद्या के मकान की खिड़की और उसके ऑंगन का दरवाजा अर्भी भी सलामत था। सिफ्ट ड्यूटियों की वजह से मैनेजमेन्ट की तरफ से उसे एक फोन भी मिला हुआ था। शायद यही टेलीफोन अर्भी तक उसकी रक्षा कर रहा था।

दत्ता के वश की पढाई लिखाई नहीं थी। उससे वी ए भी नहीं किया जा सका, पर आज के दिनों में वो धनवाद का एक जाना माना इलेक्ट्रिक कान्ट्रैक्टर है। उसकी पत्नी का नाम मनष्वी है। उसका बड़ा बेटा वेनी नागपुर में इंजीनियर है और छोटा कन्नु वैगलोर में जर्मनी के एम आ पे में कमप्यूटर इंजीनियर है। वेकार बौध के पास हमारे पास एक छोटा सा मकान है। वहीं हम दानो बूढ़े बूढ़ी रहते हैं। मेरे बेटों का विवाह अर्भी तक नहीं हुआ है। जब करूँगा, तब तुम्हें भी बुलाऊँगा। अगर नहीं आ सकोगे, तो वहीं से वरवधु को अपना आर्शीवाद भेज देना। भाई वहन रिश्तेदार सब समय के साथ पराये हो जाते हैं, पर एक वन्धु का साथ कर्भी पराया नहीं हो पाता है। इतनी दूर बर्लिन में रहते हो, पर मेरे दिल में रहते हो।

मनष्वी को लेकर विद्या से मिलने गया था। अब वो बूढ़ी हो चली है। बूढ़े तो हम भी हो चले हैं। सुबह उठता हूँ तो एक एक हड्डी वजती है। शरीर का शायद ही कोई भाग होगा जो मुझसे चिक्कार कर मुझे अपना दुःख न सुनाता हो। काम के नाम पर मेरी एक एक पसली रोती है, कराहती है। सर पर शायद ही एकाध बाल बचे हों। विद्या के सर के बाल भी पक कर सन की तरह सफेद हो चले हैं। बिना कमर थामे न तो उससे उठा जाता है और न बैठा जाता है। जब मैंने उससे कहा कि विद्या दी! हम बूढ़े हो गये तो कहने लगीं कि चिन्मय तुम इस बात पर रोओ। मैं खुश हूँ कि मैं समय से पहले ही बूढ़ी हो गई। मुझे ये सुन कर इतनी पीड़ा हुई कि तुम्हें बताना नहीं सकता। जब भी उससे मिलने जाता हूँ, वो तुम्हारे बारे में भी पूछती है। मैं उसे तुम्हारे बारे में क्या बताना सकता हूँ। मेरा तुमसे कोई सम्पर्क ही नहीं है। जिस प्रकार से तुम अपनी जिद नहीं तोड़ सकते, ठीक वैसे ही मैं भी अपनी कसम नहीं तोड़ सकता। तुम मना करके गये थे कि विद्या को तुम्हारे बारे में कुछ भी पता नहीं चलना चाहिये। आज तक मुँह पर ताला लगाये बैठा हूँ। अनिल की वजह से विद्या ने तुमसे मिलने से इन्कार कर दिया, वो भी एक सभ्य भाषा में और तुम आज तक अपने मन में इस बात को लिए बैठे हो। मैंने नहीं सोचा था कि तुम इतने कठोर भी हो सकते हो।

मैं अपने पढ़ने की मेज साफ करने लग पड़ता हूँ। सुबह से ही अन्धाधून्ध वर्षवारी हो रही है। रूई के फाहों की तरह वर्षे मेरी खिड़की के शीशों पर गिरी जा रही हैं। जब भी नजरें उठा कर बाहर देखता हूँ, तो सामने के ऊँचे चीड़ पेंड के पीछे से एक फसासेन नाम का पक्षी अपनी पंखों की दवाये दाक्षिण से उत्तर दिशा की तरफ उड़ता नजर आता है फिर देखते ही देखते आँखों से ओझल हो जाता है। मैं अपना लैटरपैड डायर से बाहर निकालता हूँ। प्रिय विदे के अलावे मुझसे एक भी शब्द नहीं लिखा जाता है।

प्रमोद कुमार सिंह