

## तार से झूलता एक बल्ब

उन दिनों मैं छह वर्ष का था। हम पाँच भाई बहन थे। हर सप्ताह माँ धईया गेट से होकर गुजरने वाले जुलाहों से मोल भाव करके दो चार अंडे खरीद लिया करती थी, जिसके सुबह के नाश्ते पर आमलेट बनते थे। ये आमलेट भी तभी बनते थे जब हमे नाश्ते पर डबलरोटी मिलती थी। बाबूजी चालीस वर्ष के होने को आए। माँ के शब्दों में उन्हें चालीसा लग चला था, इसीलिए उन्हें अकेले एक अंडे का आमलेट मिलता था। हम चुल्हे के पास बैठे तवे पर अपनी टकटकी लगाए अपने आधे आमलेट का इन्तजार करते थे। माँ एक अंडे का आमलेट तवे पर फैला फैला कर बड़ा करने के प्रयास में लगी रहती थी। उनके लपेटने के बाद वो बड़ी सफाई से उनके दो भाग करती थी। उसके किए भाग बिल्कुल बराबर होते थे फिर भी हम दोंयें वाला बाँये वाला करके झगड़ पड़ते थे। इस तरह का नाश्ता हमे सप्ताह में एक बार ही मिलता था। ये अंडे उन दिनों बीस से लेकर तीस पैसे तक के आते थे।

माँ के तमाम विरोधों व बाबूजी की चूप्पियों के बावजूद भी मैंने मुर्गियों के पालने का निर्णय कर लिया। समय के साथ अब मेरे पास दो सौ से ऊपर मुर्गे व मुर्गियाँ थीं। अब यही मेरा संसार था, यही मेरी व्यस्तता थी, यही मेरा मनोरंजन था। इन्हीं में से एक मुर्गी मुझे अपने जान से भी ज्यादा प्यारी थी। उसका मेरे द्वारा दिया एक नाम भी था 'अमेरिकन मुर्गी'। उसे मैं अकेला एक दरवे में रखता था। उसके खाने पीने का ख्याल मैं खुद ही रखता था। उसके खाने व अंडे देने के डिब्बे भी मैंने खुद ही बनाए थे। घंटों बैठकर मैंने उन्हें हरे रंग से रंगा था। उसके लिए मैं लालबाबू से उनका बूढ़ा पर तेज तर्रार लाल रंग का विलायती मुर्गा भी खरीद लाया, जो वो किसी भी कीमत पर बेचने को तैयार न थे। घर में अंडों की बौछार होने लग पड़ी। आए दिनों मेहमानों की थालियों में मुर्गमुसल्लम, एगकरी, रोगनजोश और पता नहीं क्या क्या परोसा जाने लगा। मेहमानों की न सिर्फ संख्या बढ़ी, वरन उनके आगमन और वापसी भी अनियमित होती चली गई। समय के साथ मेरे अपने भाई बहन तो अंडों को फूटी नज़रों से भी न देखते थे।

फिर अचानक एक दिन मेरे मुर्गीखाने में धईया का एक चोर घूस आया। जब मेरी नींद खूली तो मैं मुर्गीखाने की ओर दौड़ा। धईया गेट का चौकीदार दुकबू उस चोर को जकड़े बैठा था और बाबूजी उस चोर की पीठ पर घूसे बरसाए जा रहे थे। माँ भी वहीं बाबूजी को जकड़े लथपथ खड़ी थीं। कभी वो चोर को डांटती थी फिर बाबूजी से गिड़गिड़ाती थी: जाने दीजिये। न जाने कितने दिनों का भूखा होगा।

दूसरे ही दिन बाबूजी ने मुर्गीखाने के ठीक सामने वाले महुए पेंड की एक उँची सी डाल से एक लम्बी तार से लटकता विजली के एक बल्ब का इन्तजाम करवा दिया। इन्डियन स्कूल ऑफ माइन्स के अहाते के जब दूसरे बल्ब जलते थे तो हमारे महुआ पेंड से लटकता बल्ब भी जल पड़ता था। उसकी सारी रोशनी मेरे मुर्गीखाने पर पड़ती थी और थोड़ी सी रोशनी हमारे बड़े से आंगन में भी आती थी। गर्मी के दिनों में हम अपने आंगन में ही सोते थे। सोने से पहले अपने विस्तर में पड़ा मैं घंटों महुए की एक उँची डाल से लटके लम्बे तार से झूलता ये बल्ब निहारा करता था जो हल्की हवा के झोंकों से भी घंटों डोलता रहता था।

मैं चालीस वर्ष का हो गया। आज भी मेरे पढ़ने लिखने वाले टेबुल के ऊपर छत की एक हूक से एक तार से लटकता बल्ब है। बर्लिन में ढंड की वजह से मुझे गिड़गिड़कियाँ बन्द रखनी पड़ती हैं फिर भी मैं अपने हाँथों से बल्ब को मारकर हिलाता डुलाता रहता हूँ और मिनटों उसे हिलते डुलते देखते रहता हूँ। मेरा बचपन अनायास वापस लौट आता है।

प्रमोद कुमार सिंह