

कामरेड फिरंगी

पहले वो सबसे ये वायदा ले लेते थे: दादा ये हमारे और आप को बीच का बात रहेगा। जइसे हम आज आप को पास आया, वइसे ओगल मास मे तोनखा पाते ही आप को पास आकर सारा टाका हाँथ पर धर जाऊँगा।

मिजों और परिचितों के लिए हलदार बाबू का ओगल मास कर्मी न आया। लोगों ने भी दो तीन सौ रूपयों के लिए वर्षों तक अपना वायदा न तोड़ा। सात वच्चों के वाप हलदार बाबू इन्डियन स्कूल ऑफ माईन्स धनवाद मे लोअर डिवीजन क्लर्क थे और आर्कट कर्ज मे डूबे हुए थे। उन्होंने अपने जीवन मे पहली बार कब कर्ज लिया था, उन्हे खुद भी याद न था। कई कर्जदार तो अगले महीने का इन्तजार कर कर के रिटायर तक हो गए थे। हलदार बाबू के लिए तो वो बड़े भले मानुष थे। बंगाल मे गोकि देवताओं की पूजा नहीं होती है, फिर भी हलदार बाबू के लिए वांछित कर्ज देकर उसे पाने की अपेक्षा न रखने वाला इन्सान एक देवता की तरह पूजनीय था।

धनवाद एक तरह से क्लर्कों का शहर है। इन्डियन स्कूल ऑफ माईन्स मे ही छ सौ छात्रों पर चार सौ से भी ज्यादा क्लर्क हैं। एक छोटे से काम की फाई ल पता नहीं कितने क्लर्कों के टेबुलो से गुजरती है! एक आवेदन पत्र पर पता नहीं कितने फारवर्ड, अग्रेसरिड, वनर्जी, मुखर्जी, दास, सिन्हा, सरकार, प्रसाद, चौधरी और रामो के हस्ताक्षर होते हैं। इसके अलावे धनवाद मे ऑफिसों भी कई हैं। प्रोविडेन्ट फन्ड, मलेरिया ऑफिस, विजली ऑफिस, कोयला भवन, वेलफेयर ऑफिस, वाटर बोर्ड, म्यूनिसिपैलिटी के अलावे स्कूल्स, कॉलेजेस व बैंक्स भी क्लर्कों से भरे पड़े हैं। आम भाषा मे ये बाबू कहलाते हैं। इस वर्ग का सबसे बड़ा दुर्भाग्य ये है कि ये वर्ग न तो अमीर है और न गरीब। दिग्बावे और आडम्बर का ऐसे ही वर्ग पर पहला आक्रमण होता है और ऐसे ही जमीन पर कर्ज और घूसखोरी का बीज भी बड़ी तेजी से पनपता है।

हलदार बाबू की नौकरी मे घूस की कोई गुंजायश नहीं थी। हॉ ऑफिस से कलम, स्याही खाली, एन्ट्री बुक्स, पेपर, वेटस वगैरह वो अपने वच्चों के लिए अवश्य पार कर लेते थे। सबसे बड़ी दो वेटियाँ थी जो अब जवान हो चली थी। बाकी के पाँच वेटों का पढाई लिखाई के प्रति कोई रूझान न था। खेलने कूदने मे सभी नम्बर एक थे। सारे के सारे उत्तम कुमार की तरह बीच से माँग काढते थे। हलदार बाबू की पत्नी बड़ी स्नेहमयी थीं, वस पान खा खाकर वो अपनी सारी दाँते काला कर चुकी थीं। हलदार बाबू भी उत्तम कुमार की तरह बीच से ही माँग काढते थे। सफेद धोती, सफेद कुर्ता, काले रंग का पम्पशू, बीच के उँगलियो मे फेंसी चार मीनार सिगरेट और पान चुभलाते एक पसली के हलदार बाबू दूर से ही पहचान लिए जाते थे। उन्हे कैम्पस के बाहर गोविन्दपुर रोड पर रजिस्ट्रार साहब वाले गेट के ठीक सामने एक दो कमरे का सरकारी क्वार्टर मिला हुआ था। उन्ही की कमाई से पूरे घर का खर्चा चलता था।

आए दिन उनकी रामधनी से भी झिंक झिंक होती थी। रामधनी के चाय और पकौड़े उन्हे बड़े स्वादिष्ट लगते थे। उसके यहाँ उनका उधार खाता चलता था। रामधनी भी कभी कभी अँकड़ जाता था। हलदार बाबू को ये सब बड़ा अमानवीय लगता था पर जब उन्हे ये लगता था कि कहीं रामधनी अपनी भोजपुरी मे अपना आपा न खो बैठे, वो नम्र होकर उसे दस वीस टाका पकड़ा देते थे: ठीक है बाबा ये राख लो। ओगल मास मे तुम्हारा पाई पाई दे मारेगा। वीस बोछर से तुम्हारा गाहक हूँ। कितना लोग दुआरिका के पास चोला गया। मैं तुम्हारा गुमटी छोड़कर आस पास पान का पीक तक थूकने नहीं गया। अब जाओ बाबा, एक पीला पत्ती का पान तो लगाओ। थोड़ा कथा जादा लिपना।

रामधनी भी चुप हो जाता था। वो हलदार बाबू का अगला और कर्मी न आने वाला महीना अच्छी तरह जानता था।

उनके घर का राशन हीरापुर के एक बनिये मँगी लाल के यहाँ से आता था, जिसमे उसना चावल मुख्य होता था। इसकी उनके यहाँ खपत भी काफी थी। नौ जन खाने वाले थे। बनिये का हिंसाव किताब वो ठीक रखते थे, भले ही इसके लिए उन्हे उधार ही क्यो न लेना पड़े। सब्जियों के लिए वो धईया गेट पर आकर पहरा देते थे, जिससे होकर आदिवासी औरतें अपनी सब्जियों की टोकरी सर पर लादे गुजरती थीं। धईया गेट से हीरापुर हटिया की दूरी यही कोई चार पाँच मील रही होगी। पैदल या फिर दिन भर हटिया मे बैठने के भय से तो अच्छा था कि वो अपनी टोकरी हलदार बाबू को ही वेच दें, भले ही उन्हे थोड़े कम ही पैसे क्यो न मिले। इस तरह की सोचने वाली कोई न कोई हलदार बाबू से टकरा ही जाती थीं। मोल भाव करने मे भी वो वेहद निपुण थे: तुमि आमार गोला काटवी ना की! गाछेर टाका फोलछे ना कि रे! तुम मेरा गला काटोगी क्या पिसे पेंडों पर फलते हैं!

तमाम क्लर्कों, लेक्चरारो, प्रोफेसरों से वो उधार लिए हुए थे और वापस देने के नाम पर ओगल मास कहकर सरक लेते थे। और फिर वो पैसे वापस करते भी तो कहीं से! तनखाह उनकी बँधी बँधाई थी। चारो ओर वस खर्चा ही खर्चा था। फिर हर वर्ष दुर्गा पूजा भी आता था। पूरे परिवार के लिए नवीन कपड़े भी बनते थे। कहीं न कहीं से कोई न कोई व्यवस्था हलदार बाबू को ही करनी पड़ती थी। हलदार बाबू कर्ज मे डूबते ही चले जा रहे थे। परिवार का खर्च हलदार बाबू को कर्ज के दलदल मे डूबोता ही चला जा रहा था।

कर्ज लेने की मजबूरी और कर्ज लेने की प्रवृत्ति की उनकी अपनी व्याख्या थी। उनके लिए कर्ज धन का एक समुचित बँटवारा था। कर्ज वो ही देता है जिसके पास आम आवश्यकता से ज्यादा धन है, और कर्ज वो ही लेता है जिसके पास आम आवश्यकता से कम धन है। वस वो आम आवश्यकता की सीमायें नहीं जानते थे। क्रिफायत उनके लिए मन को मारने जैसा था और मन को मारना उनके लिए आत्महत्या जैसा घृणित और जघन्य अपराध था।

हलदार बाबू को पता था कि उनकी ये व्याख्या तर्कसंगत नहीं है। अपने चार मीनार का आखिरी कश खींच कर उसे वो मिनटो तक अपने पम्पशू से रौदते रहते थे, अपनी नजरे झुकाए। उनके गले की नशें तभी देखी जा सकती थीं, जब वो अपने को कोई झूठी सान्त्वना देते थे या फिर तब जब उनसे अपना दिया गया पैसा अभद्र भाषा मे वापस मांगा जाता था। जब तब उनका पिताश्री वाला रोल भी भड़क उठता था: हॉ थोड़ा वोहुत झूठ सोच तो कोरना ही पड़ता है। इस पाँच सौ की तोनखा से हम कैसे नहाएगा, कापड़ लोत्ता मॉजेगा, कुल्ली कोरेगा वोलो। सात वच्चों का बाबा हूँ। आमार वुतुर लोग कोब तोक बडगन खाएगा! उनको भी कोंभी कोभी रोहू माछ का याद आता है।

हीरापुर हटिया से जब हलदार बाबू अपने हाँथ से दो रोहू माछ लटकाए घर की तरफ बढ़ते थे तो पूरे धनवाद मे ये बात विजली की तरह फैल जाती थी: फिर काटा हलदरवा ने किसी का गला

वर्षों तक हलदार बाबू छुपे से रहे पर कब तक छुपे रहते!

नए स्टाफ को स्टेशन से पहले की दलाऊ सड़क की छीना झपटी से सतर्क तो किया ही जाता था फिर दूसरे नम्बर पर आते थे हलदार बाबू। धीरे धीरे उन पर फन्दे कसते ही जा रहे थे। अब उन्हें अपनी बदनामी की भी खास परवाह न थी। होम ओपना बेदनामी देखेगा कि ओपना घोर पोरिवार!

मिलनसार तबियत उनकी सदा रही और बनी भी रही। गरीबों भिखमंगों के हाँथों पर वो एक अथेला रखें या न रखें पर उनका दुख दर्द वो बड़े मन से सुनते थे। कभी कभी वो भिखमंगों को रामधनी की दुकान से एकाध पावरोटी भी दिलवा देते थे। जैसे वो अपने उधार खाते में चढवा देते थे। रामधनी भड़क उठता था। गोंड में गूह नहीं कऊअन के नेवता। ऊपर से फिटफाट नीचे से मोकामाघाट!

हलदार बाबू में भी बड़ा धैर्य था।

तुम हमारा पुल खोलोगा ना कि रे!

मंहगाई और बनियो को तो वो आए दिन बंगाली में पचपन गालियाँ देते थे। और तो और किसी ने अपना दिया पैसा माँगा नहीं कि सोच में कोलजुग आ गया रे बाबा। लास पोर पॉव धोरकर सोव चोलना मांगता है। सच में कलयुग आ गया है। सब एक दूसरे की लाशों पर पैर रख कर चलना चाहते हैं।

ऐसा भी नहीं था कि पूरे धनवाद में हलदार बाबू ही एकमात्र कर्जब्रोर थे। इस शहर में तो मुझे कभी कभी ऐसा लगता था जैसा पूरा काबुल ही यहाँ आ बसा है। हर दफ्तर के आगे की गुमटियों में मुझे सिर्फ काबुलीवाले ही नजर आते थे। ये पूरे धनवाद में बिखरे पड़े थे। ढीले ढाले कुर्ते पैजामे व नक्काशीदार जैकेटों में लम्बे तगड़े काबुलीवालों के सूद का धन्धा धनवाद में पनपा हुआ था। इनमें से कईयों को तो हिन्दी भी नहीं आती थी फिर भी अपने माज दो शब्दों मोल और सोद से अपना धन्धा चला रहे थे। इनके इलाके दफ्तर और गाहक भी बँटे हुए थे। सिर्फ अपवाद में ही किसी को एक ही साथ दो काबुलीवालों से कर्ज मिल पाता था। आते तो थे ये सरकार की अनुमति पर परन्तु सूद की दर ये खुद ही तय करते थे। पता नहीं इन्हे सरकार कचहरी या पुलिस से कितना संरक्षण मिला हुआ था, पर उनकी डीलडौल और छुरों से इन क्लर्कों को सदा डर लगा रहता था। लोग इनसे कर्ज तो लेते थे पर इनकी छाया से भी घबराते थे। काबुलीवालों से दुआ सलाम का सीधा मतलब था कि आपने उनसे कर्ज ले रखा है। ये तो बड़े शर्म की बात है। एक दफ्तर का बाबू इनसे किसी दूसरे दफ्तर के सामने की गुमटी में कर्ज लेकर किसी तीसरे दफ्तर के सामने की गुमटी में समय से सोद पहुँचा आता था। सिर्फ इस भय से कि कहीं साला हमारे दफ्तर के आगे की गुमटी में आकर चाय न पीने लग पड़े। कितनी बदनामी होगी! इतना भय था इन क्लर्कों को अपनी बदनामी का।

इन्ही काबुलीवालों में से एक था वख्त खॉन, जिसके इन्डियन स्कूल माईन्स के कई बाबू चौकीदार माली मजदूर ग्राहक थे। धनवाद में वो कई वर्षों से था और हिन्दी भी टूटी फूटी बोल लेता था। सुबह से शाम तक हमारे घर के पीछे रामधनी की दुकान पर उसका अडा होता था। उसके पास एक रेले की चमचम करती सायकल थी। सिल्क के रंग बिरंगे कुर्ते पैजामे और नक्काशीदार जैकेट में उसकी लम्बी चौड़ी काया, छाती तक बढी सुनहरी दाढ़ी मुझे अपने बचपन के दिनों में बड़ी सुहाती थी। अक्सर मैं माँ की नजर बचाकर उससे अपने गेट पर एक लेमनचूस ले लेता था। गेट से अन्दर आने की उसने कभी हिम्मत न की। बच्चों को चुराकर काबुल में बेच देने की लोक भ्रान्ति धनवाद में पुरानी हो चली थी। इनके बच्चों से नाजायज सम्बन्ध एक दूसरी लोक भ्रान्ति थी।

कॉलेज में आ जाने के बाद मैं इसी वख्त खॉन से एक बार पुराने बाजार में मिला और उसके साथ उसके घर भी गया। पुराने बाजार के सब्जीमंडी में एक वैकनुमा पुराने गन्दे खपरैल वैक के एक कमरे में वो एक और काबुलीवाले के साथ रहता था। इस वैक में यही कोई दस बारह कमरे थे और एक लम्बा सा वरामदा जिसके एक कोने में ईटों से घिरा एक बालू से भरा घेरा था, जहाँ एक मिट्टी का बड़ा सा ढक्कनदार घड़ा रखा हुआ था। पास ही एक लकड़ी की पुरानी नम मेज थी जिसपर पीतल की एक हैन्डिलदार कटोरी उठेगी पड़ी थी। इस पुराने सीलन भरे वैक के किसी भी कमरे में कही भी खिड़कियाँ न थी। दिन के प्रकाश में भी हर कमरे व वरामदे में बिजली के बल्ब जल रहे थे। दीवारों के पलस्तर तक गायब थे। वख्त के कमरे में दो चौकियाँ थी, जो ईटों पर रखकर ऊँची की गई थीं। एक खूँटी पर वख्त व उसके साथी के कपड़े लटक रहे थे। कमरे में दो छोटी तिजोरियाँ भी थीं। वख्त चारखाने की एक हरी लुन्गी और पूरे वॉह की बनियाइन पहने था। पूरा वरामदा सायकलो से खचाखच भरा पड़ा था। इस वैक में सिर्फ काबुलीवाले ही रहते थे। इनके पास एक बूढा मुसलमान नौकर था जो वरामदे के दूसरे छोर पर बकरो के खूरों की निहारी और मोटे मोटे नान की रोटियाँ सेंकने में व्यस्त था।

वख्त बयालीस साल का था, पर उसने शादी न की थी। अभी तक के अपने कमाये या बचाये पैसे से वो संतुष्ट न था। सब्जीमंडी के एक गुमटी पर उसके साथ एक स्पेशल चाय पीकर मैं घर वापस आ गया।

वख्त भी हलदार बाबू की बातों या उनके झॉसों में आकर उन्हें पाँच हजार रूपया सूद पर दे दिया। हर महीने सूद के ही पाँच सौ रूपये बनते थे जो हलदार बाबू की तनखाह थी। वख्त ही नहीं हलदार बाबू भी अपने जीवन की सबसे भयंकर गलती कर चुके थे।

हमारे घर के आस पास की सड़को पर धनवाद म्यूनिसिपैलिटी का एक मेश्तर झाड़ू लगाया करता था। था तो वो छोटे कद का पर मूँछें उसकी इतनी बड़ी थी कि उसके आँठ तक न दिखते थे। उसकी पत्नी भी म्यूनिसिपैलिटी में ही काम करती थी। सप्ताह में दो बार वो हमारे घर का पाखाना साफ करने आती थी। बिना हैन्डिलो के चनके कप माँ इन्ही लोगों के लिए रखी थी, जिनमें आए दिन इन्हे चाय के साथ बासी रोटियाँ और पराठे मिल जाते थे। माँ की छोड़ी साड़ियाँ, बाबूजी की पुरानी कमीजे भी इन्हे मिल जाती थी। होली और दीवाली पर मिठाईयाँ और बख्शीस तो ये साधिकार वसूलने आते थे। नाश्ता पानी करके बगान के एक नलके पर अपनी कपे धोकर अपनी गन्दी अंगोछी या साड़ी के पल्ले से पोछकर बगान से ही लगे एक कमरे के ताखे पर रखकर ये चले जाते थे। हमारे पाखाने और घर के अगल बगल की सड़के चमकती रहती थी। इस मेश्तर का नाम फिरंगी था और उसके पत्नी का सोनपतिया। ये भी रामधनी के अटूट ग्राहक थे। ये दोनों निःसंतान थे। पुलिस लाईन के ठीक सामने डोमपाड़ा में उन्हें एक कमरे का सरकारी पक्का मकान भी मिला हुआ था, जिसमें उनके पाले सूअर रहते थे। ये बगल में ही अपनी बनाई हुई झुग्गी में रहते थे। दिन भर झाड़ू लगाकर लोगों के पाखाने साफ कर शाम को महुए या माँड़ की शराब पीकर अपने चिथड़ों में सो जाते थे पर सोने से पहले नियम से एक दूसरे की माँ वहन करना कभी न भूलते

थे। यही थी इनकी जिन्दगी।

हलदार बाबू दस बीस टाका देकर वख्त को महीने टालते रहे पर वख्त रामधनी नहीं था। वख्त लोगो की मजबूरियों समझता था और उन्हे महीने की मुहलते भी दे देता था। हलदार बाबू को उसने कहा भीःमुझसे तुम्हे जितनी भी मुहलत चाहिये ले लो। अपने इन दस बीस रूपयो मे मुझे मत उलझाओ। हर धन्धे का एक उसूल होता है। तुमको चलो हम एक महीने का मुहलत और देता है। पर हलदार बाबू को तो एक कभी न वितने वाली मुहलत चाहिए थी। फिर हर महीने पाँच सौ रूपये महज सूद का वो लाते भी कहाँ से!

इन्ही दिनो अचानक उनका देशप्रेम भड़का। अब वो रामधनी की दुकान पर बैठ कर घंटो अन्नेजो को गालियाँ देते थेःसाला हमरा खून चूस मारा, हमरा सारा गुल्ड चुरा मारा, भारतमा को सालो तोक वेड़ी मे बाध को रक्खा। सुवास बाबू गुली खाया, चितरोंजन ओपना भोकालत छोड़ा, गान्धी लोंगोटी पोहिना। देश तो कोई रोकोम आजाद हो गया फिर भी ये विदेसी लोग हमरा जान नहीं छोड़ा रे। साले हमारा सारा खून चूस मारे। हमारा सारा सोना चुरा मारे। भारत माँ को सदियों तक वेड़ियों मे बाँधे रखे। सुवास बाबू गोली खाये, चितरंजन अपनी वकालत छोड़े गान्धी लंगोटी पहने। हमारा देश किसी तरह आजाद तो हो गया, फिर भी ये विदेशी लोग हमारी जान नहीं छोड़े।

हलदार बाबू का इन दिनो सबसे बड़ा विदेसी दुश्मन वख्त जो था। फिरंगी और सोनपतिया पत्ते पर रामधनी के पकौड़े लिए हलदार बाबू का भाषण रामायन की तरह पूरी ताम्यता के साथ सुनते थे।

अब वख्त के पास धैर्य नहीं रहा। हलदार बाबू उसे ओगल मास कहके टाले जा रहे थे। फिर आया एक निर्णायक दिन। हमारे घर के सामने एल ब्लॉक हॉस्टल के ठीक पहले वाली पुलिया के पास वख्त हलदार बाबू को धर दबोचा। गर्मा गर्मी हुई, हलदार बाबू भी अँकड़ गए। अब तक धनवाद मे किसी ने इतनी हिम्मत न की थी और ये साला विदेसी उनकी इज्जत सरे आम निलामी पर लगाने के पीछे पड़ गया था। हलदार बाबू के गले की सारी नसे तन गई जो उँगलियो पर भी गिनी जा सकती थींःतुमलोग सालों सोदियों तक हमारे भारतमा का ओपमान किया। हम वोच्चा था तुमको गुली नहीं मारा। ओव मे जोवान हूँ। तुम साला विदेसी लोग कोव तोक हमरा खून चूसेगा रे! एक पसली के हलदार बाबू का क्रांतिकारी बंगाली खून खौल रहा थाःतुम्हारा सारा मूल मे ओगल मास मे तुम्हारे मुँह पोर मारेगा। होलदार ओपना जोवान से कोभी नहीं फिरा, ये पूरा धोनवाद जानता है। रामधनी भी पास ही खड़ा था। लम्बा सा तान कर उसने हलदार बाबू के कहे पर अपने वेशक की मुहर लगा कर अपनी मूँछों मे मुस्कराने लग पड़ा।

वख्त भी गरम हुआ। उसके नथुने फूल उठे। अब तक जितनी हिन्दी उसे आती थी, अपने गुस्से मे भूल चुका था। पच्चासों की भीड़ जमा हो गई थी, जिनमे फिरंगी भी था, हाँथ मे नारियल का झाड़ू थामे। वख्त हलदार बाबू का गिरेवान पकड़ लियाःतुम हमको साला बोला। मोल न लेगा सोद लेगा, हम सोद लेगा।

फिरंगी सोद को कुछ और ही समझ कर ललकारते वख्त पर चढ बैठाःके के सोदवा हो! बाबू के विटियन के! मार के झाड़ू के मूठ से अभी तोहार जवानी ढील कर देत हई, कहते हुए वो वख्त पर झाड़ू बरसाना शुरू कर दिया। हलदार बाबू अब भीड़ मे दर्शक थे। उनके कुर्ते की एकाध बटन टूट गई थी, वालों के लट चेहरे पर झूल रहे थे। वख्त हतप्रभ खड़ा था, फिरंगी अपने झाड़ू की मूठ से वख्त को मारे जा रहा थाः तू बाबू के विटियन के सोदवा अन्नेज होके, तोहरे महतारी क...

मार साले को का एक समवेत स्वर भीड़ से भी आ रहा था। वख्त के दौंयी आँख के नीचे का चमड़ा थोड़ा फट गया था। वहाँ से खून की दो चार बूँद टपककर उसकी लम्बी सुनहरी दाढी मे तिरोहित हो रही थीं। हलदार बाबू बार बार वस यही कहे जा रहे थेःसुवास ओभी मोरा नहीं है, सुवास को कौन मारेगा रे!

कारखाने का भरथू वख्त के सायकल के पहियों की हवा निकाले जा रहा था और वो भी वेन्टिल समेत, अपनी खटारे सायकल के वास्ते। काबुलीवालों के वर्षों से किये जाने वाले शोषण के खिलाफ पूरे धनवाद व समीपवर्ती अन्चलो मे ये पहला विद्रोह था या विद्रोह का प्रारम्भ था। देखते ही देखते मेश्तर फिरंगी कामरेड फिरंगी वन बैठा _____

प्रमोद कुमार सिंह