

पुष्पा

अपनी बड़ी वहन के साथ जूटन इकट्ठा करने वाली छोटी व सॉवली सी लड़की पुष्पा अब थोड़ी बड़ी हो चली थी और अपनी माँ के साथ एक दो घरों में वर्तन मॉजने और झाड़ू बुहारू करने जाने लगी थी। उसके पास बस एक ही फ़ॉक थी, जो शायद कभी पीले रंग की बड़ी बड़ी छापों वाली रही होगी पर अब वो काली चिपचिपी चिथड़ी माज थी, जिसमें अनगिनत छेदें थीं। फ़ॉक में एक छेद ठीक उसके दोंये छाती के नीचे था, जहाँ से उसकी जवान होती जवानी झॉकती रहती थी। पता नहीं कितनी बार मैंने उसकी ये वाहर झॉकती जवानी देखी, जहाँ एक बड़ा सा काला तिल था, जिसे देखते ही मैं अक्सर उसके पूरे देह का अनुमान लगाने बैठ जाता था: ये ऐसा होगा तो वो वैसा होगा। एक तिल यहाँ होगा तो एक मासा वहाँ होगा।

झारखण्ड प्रान्त में धनवाद नाम का एक जिला है, जंगलों पहाड़ों व कोयले की खदानों से भरा। यहाँ के मूल निवासी आदिवासी हैं, जो बंगाली से मिलती जुलती एक भाषा बोलते हैं। इस भाषा का नाम खोड़ा है। इन आदिवासियों में दो वर्ग हैं, एक शहर से जुड़ा, दूसरा शहर से कटा। पहले वर्ग के लोग ज्यादातर कोयले की खदानों में मलकट्टे हैं या फिर रिक्शा टानते हैं। भीख भी मांगते हैं। इनकी औरतें या तो छोटे मोटे ठीकेदारों के यहाँ इंटें गॅरं ढोने का काम करती हैं या फिर लॉगों के घरों में झाड़ू बुहारू का। दूसरा वर्ग सिर्फ शहर के हाटों में अपनी उगाई सब्जियाँ बेचने आता है, जिनमें अधिकांशतः औरतें ही होती हैं। मर्द महुए या मॉड़ की शराब पीकर मोटे मोटे चूहे या पेड़ों के बगूले पकड़ते धरते रहते हैं। इनके इलाकों में पुलिस सिपाही भी इस डर से नहीं जाते थे कि कहीं ये जंगली उन्हे भी बगूला या चूहा समझ कर अलाव पर भून न बैठें। इनकी औरतो में ब्लाउज या चोली पहनने का रिवाज ही नहीं है। इनकी छतियाँ खुली ही रहती हैं। सिर पर सब्जी की टोकरी धरे अपनी छतियाँ उछलाती कूदाती ये हर दिन ही धईया गेट से होकर गुजरती थीं, जहाँ हमारी पुरानी शैली में बनी लाल ईंटों की सरकारी कोठी थी। इसका अहाता पुटुस की झाड़ों से बंधा ढँका था। हर दिन मैं सुबह सबकी नजर बचाकर पुटुस की झाड़ू के पीछे से काम या हाट पर जाने वाली आदिवासी औरतों को देखता था। ये एक तरह से मेरा दैनिक क्रम बन चला था। उम्र के साथ दूसरी छतियाँ तो मेरी स्मृतियों में धूमिल पड़ती चली गईं, पर पुष्पा उसकी फ़ॉक, फ़ॉक के छेद, उसकी कसी कम्मर, फ़ॉक के नीचे उसकी झॉकती सॉवली पिन्डलियाँ इन तमाम वर्षों के बाद आज के दिन भी मुझे और मेरी स्मृतियों को डटकर आलौकित करती है।

उसका वाप डिगवाडीह में चौकीदार था। ख़ाकी कोट व पैंट में पान गुलगुलाते चुभलाते धईया गेट से शहर जाते वो रोज ही दिखता था। चलते वक्त वो अपना दाँया पाँव थोड़ा झटककर सड़क पर रखता था। जो भी उसकी आमदनी रही हो, अपने परिवार को सभाले हुए था और एक हद तक समान्य और इज्जत की जिन्दगी बसर कर रहा था। दुर्गा पूजा के अवसर पर वो अपनी पत्नी और पाँच बच्चों के साथ तनकर आगे आगे अपना पाँव झटकते पुलिस लाईन हीरापुर यहाँ तक कि धनसार रोड तक घूम आता था। सब नए कपड़ों में ही दिखते थे।

अचानक उसकी नौकरी न रही। उससे चौकीदारी छीन ली गई। इस सम्मानित परिवार पर कहर की ये पहली चाबुक थी।

धनवाद में एक इन्जीनियरिंग कॉलेज है, जो समय के साथ एक स्व संचालित स्वायत्त विश्वविद्यालय में विकसित हुआ। इसका एक गरिमामय नाम था। इसकी बुनियाद अन्नेजो ने डाली थी और इंग्लैंड के रायल स्कूल ऑफ़ मार्टिन्स के समानान्तर इसका नाम इन्डियन स्कूल ऑफ़ मार्टिन्स रखा था। यहाँ पूरे देश के चुनिन्दे छात्र ही आते थे। मेरे पिताजी इसी विद्यालय में कार्यरत थे। इस विद्यालय का बड़ा सा अहाता धनवाद का सबसे साफ़ सूथरा और हरा भरा इलाका था। कैम्पस में एक मिश्रित आवादी थी। विहार बंगाल पंजाब यू पी मद्रास व अन्य प्रान्तों के लोग बिना किसी भेद भाव के बड़े प्रेम से रहते थे। इस विद्यालय का अहाता तीन गेटों के बीच बंधा या फैला हुआ था, जिनके अपने नाम भी थे: भेनगेट, रजिस्ट्रार साहब वाला गेट और धईया गेट। धईया गेट के ही समीप हमारी सरकारी कोठी थी। इस विद्यालय में कई निदेशक आए और गए पर यहाँ का जीवन यहाँ की मौलिकता यहाँ का प्रेम भाव, यहाँ का चहल पहल सबकुछ पूर्ववत् ही रहा। दुर्भाग्य से इस विद्यालय में एक नया निदेशक आया, जो पंजाब का रहने वाला था और इस विद्यालय का छात्र भी रह चुका था।

पहले इस विद्यालय में स्नातक छात्र आते थे। अब यहाँ हायर सेकेन्ड्री पास अपरिपक्व व उदण्ड छात्र आने लग पड़े। नए नए कोर्स आए, नई नई बहालियाँ हुईं, दवाकर छात्रावास ऑफिसों व विल्डिंगे बनी। ठीके पंजाबी ठीकेदारों को मिले। इस निदेशक के कार्यकाल में विद्यालय में चापलूसी के नाम पर प्रान्तीयता आई, भेदभाव आया, जातियता आई और वर्षों से बने प्रेम भाव में कलह का ऐसा बीज पड़ा, जो बिना सींचे ही जंगली पुटुस की तरह पूरे कैम्पस में फैल बिखर गया। इस विद्यालय का नाम बदल दिया गया। इसका नया नाम इन्डियन इन्सच्यूट ऑफ़ मिन्रल साइन्सेस रखा गया, जिसका हिन्दी अनुवाद धईया के तथाकथित हिन्दी भाषा के जानकार, जो इसी विद्यालय में क्लर्क थे, रामनाथ पाठक ने किया। भारतीय खनि विद्यापीठ। पुराने लकड़ी के शानदार फाटकों की जगह पर नए आधुनिक लोहे के गेट लगे। लाल ईंटों से बनी पुरानी शैली में बनी इमारतों के सामने बिना सोचे विचारे पंजाबी ठीकेदारों ने नई नई आधुनिक विल्डिंगे खड़ी कर दीं, जिनमें कुछ महीनों के बाद ही दरारें पड़नी शुरू हो गईं। इनके पलस्तर तो एक बरसात तक न झेल पाए। केन्द्रीय सरकार ने दबा कर पैसा बहाया, जो छोटी बड़ी नहरो से न जाने किन किन खेतों में बहा। इस निदेशक ने अपने कार्य काल में इस विद्यालय की मौलिकता का डटकर बलात्कार किया।

पूरे धनवाद की आवादी भी कुछ मिश्रित सी ही है। समाज का एक वर्ग बहुत ही धनी है। इस वर्ग में गुजराती पारसी तथा मारवाड़ी आते हैं, जिनके हॉथों में छोटा बड़ा हर तरह का व्यवसाय है। हिन्दुस्तान में यहूदियों के नाम पर इन्हे ही याद किया जाता है। ये सत्य है कि व्यवसाय का अ से अ: इन्ही के वंश का है भी। बाकी दूसरे लोग व्यवसाय के नाम पर महज सफ़ारी सूट सिलवाने और शराब पीने के अलावे और कुछ नहीं जानते।

यू पी के लोग मध्यमवर्गीय हैं, परन्तु साथ साथ अच्छे ओहदों पर हैं। दक्षिण भारत के सीधे साधे लोग अध्ययन अध्यापन में व्यस्त हैं। बंगाली ज्यादातर क्लर्क हैं। विहारी या तो चौकीदारी, नहीं तो रंगदारी करते हैं। विहार बंगाल और यू पी के लोग नौकरियों में रहते हुए भी इधर उधर ऑफिसों के सामने सरकारी जमीनो पर गुमटी डालकर चाय पान का धन्धा फैलाए बैठे हैं। मनोरंजन के नाम पर धनवाद में पाँच पिकचर हॉल्स हैं। शिक्षा के नाम पर कई सरकारी आर्यसमाजी मिशनरी व निजी स्कूल्स और कॉलेजेज हैं। यातायात के मुख्य साधन बसें टैक्सी टेम्पो व रिक्से हैं। धनवाद का रेलवे स्टेशन भी काफी बड़ा है। यहाँ बसो टैक्सियों और टेम्पो के मेन स्टैन्ड्स हैं। स्टेशन के सामने रिक्सेवाले या जूता पालिश करने वाले कोहरे की तरह फैले रहते हैं। रॉची, हाजारीबाग, पलामू, सिंहभूम, के बीच या उनसे सटा विहार के छोटानागपुर कमिश्नरी का धनवाद किसी भी तरह से बिछड़ा या बिसरा शहर

नही कहा जा सकता है। धनवाद से जुड़े कई नाम झरिया, बोकारो, डिगवाडीह, मुदामडीह, केन्दूआ करकेन्द कम से कम भारतीयों के लिए अन्जान नहीं है।

धनवाद स्टेशन से एक पक्की सड़क हमारे घर के पीछे से वेकारबोध, रानीबोध, प्लावरमील, वरवडा, मेमको होते हुए पता नहीं कहाँ तक जाती थी! धईया गेट से एक टूटी फूटी सड़क रानीबोध तक जाती थी। रानीबोध में झरिया के राजा का एक ढहा महल था, जिसके बगल में एक बसाती और वर्षाती तालाब थी। इस तालाब में आस पास के धाबी कपड़े लंते धोते थे। इसी तालाब में प्रतिवर्ष विहार का एक प्रसिद्ध पर्व छठ हजारों की संख्या में मनाया जाता था। सूर्य को तर्पण देने यहाँ झरिया के राजा भी आते थे। धईया गेट से रानीबोध तक सड़क के दौरे बाँये कई चाय पकौड़े गल्ले व मिठाइयों की दुकाने और गुमटियों थीं। इसी सड़क पर झरिया के राजा का एक सोया हुआ राममंदिर था, जिसकी रखवाली एक पुरोहित करते थे, जिन्हे लोग बुढ़क पंडित कहते थे। इस मंदिर के ठीक सामने धईया के मुखिया परमानिक का एक पक्का मकान था। उसके पास न सिर्फ काफी जमीने थी, वरन चीनी और किरासन तेल के कोठे भी उसके हाथ में थे। उसी के अहाते से लगा उसी की जमीन पर एक कच्चा मिट्टी का मकान था, जो डिगवाडिह के चौकीदार का था। ये उसका निजी मकान था या परमानिक की दयादृष्टि थी, ये किसी को मालूम न था। बाद के दिनों में मुझे पता चला कि पुष्पा की माँ परमानिक की जरखरीद रखैल थी। घर के खाने पीने के खर्चे का एक बड़ा सा भाग परमानिक ही उठाता था। पुष्पा की माँ अपने माँग में उस चौकीदार के नाम सिन्दूर डालती थी, पर उस परमानिक को ही अपनी सारी सेवायें देती थी। उसके पाँचों बच्चे उसे परमानिक से ही मिले थे।

अब ये कहाँ तक सत्य था, इसे ईश्वर ही जानें। जो सत्य था, वो ये था कि पुष्पा की माँ और उसके चौकीदार पति में नहीं भी तो बीस वर्ष का अन्तर तो रहा ही होगा। दूसरा परमानिक की पत्नी आरम्भ से ही विक्षिप्त थी। घर पर बस वो तोड़ फोड़ ही करती रहती थी। परमानिक उसे कोंके तक भी ले गया था, पर कोई खास फायदा नहीं हुआ। परमानिक उसका परित्याग कई वजहों से नहीं कर सकता था, जिसमें सबसे मुख्य कारण उसका धनाढ्य समूराल था। कलकत्ता के मगह से चली नहर, जो धईया तक परमानिक के पास आती थी उसमें पानी नहीं बल्कि टाका बहता था।

पाँच बच्चों के माँ की जवानी ढलने को आई, पति की नौकरी भी न रही। परमानिक ने अपनी सरपरस्ती अचानक समेट ली। परिवार पर भूखों मरने की नौबत आ गई।

हमारा घर स्टाफ कॉलनी से जरा हटकर था। यही वजह रही कि हमारे बचपन के साथी रामधनी के बच्चे बने, जिसकी गेट के बाहर धईया में चाय पकौड़े की दुकान थी। ठीक उसके पहले मुवारक नाम का दर्जी था, जो दिनभर लोगों के जंघिया और पैजामे सिला करता था या लोगों की पतलूने बड़ी छोटी क्रिया करता था। सिलने के नाम पर इतना ही तक उसे आता भी था। वो गोविन्दपुर का रहने वाला था और धईया में ही एक बनिये के पक्के मकान में रहता था और उसकी रखवाली करता था। इस बनिये का उसकी पत्नी से अपना एक विशेष सम्बन्ध था। वो कोरन्पाड़ी की थी। बाद के दिनों में मुझे पता लगा कि मुवारक अपनी पत्नी के जरिये विहार और यू पी के कामुकों के लिए कोरन्पाड़ी की लड़कियों का इन्तजाम अपने घर पर कर दिया करता था। उसे दलाली मिल जाती थी, मुडी व माँड़ भात का जुगाड़ हो जाता था।

अपने घर के सामने हम रामधनी के बच्चों के साथ क्रिकेट फूटबॉल हॉकी व सतगोटिया इत्यादि खेला करते थे। इस छोटे से मैदान से लगी कई प्रान्तीय मेसे थीं। मैदान और मेसे के बीच एक लाल रंग की दीवार थी, जो एक जगह थोड़ी सी नीची थी। इसके दोनों तरफ मेसों के नौकर ईटे जमा कर रखे थे और वहीं से लॉणकर धईया आया जाया करते थे। हर दिन इसी रास्ते एक दस बारह वर्ष की लड़की एक डालंडे के डिब्बे में मेसों के जूठन अपने घर ले जाया करती थी। उसके साथ एक और लड़की भी होती थी जिसके हाँथों में एक अल्यूमिनियम की टूटी पिचकी देगची होती थी। ये दोनों बहने थी। डालंडे के डिब्बे में एक मोर्चे लगी तार का हैन्डल भी होता था। उनके डिब्बे व देगजी चावल दाल पापड़ रोटी नान मछली मुर्गी साम्भर दोसा इडली या फिर पता नहीं किन किन जूठनों से भरी होती थी, जिनकी मिश्रित दुर्गन्ध से हमें उबकाई सी आती थी। ये दोनों बेटियाँ डिगवाडीह वाले चौकीदार की थीं, जो अपनी इकट्टी की गई जूठनों से पूरे परिवार का पेट पालती थीं। ये जूठन भी उन्हें मुफ्त में न मिलते थे। इनकी एवज में उन्हें मेसों के नौकरो की धर पकड़, चुम्मा चाटी खोदा खोदी सहने पड़ते थे।

ये कम वर्षों तक चलता रहा। इस चौकीदार की सबसे बड़ी लड़की एक आम नाक नक्श की थी, पर उस पर भी जवानी गदराई। परमानिक जगा और अपनी जेबें ढीली कीं। परिवार में मेसे के जूठन आने बन्द हो गए। चौकीदार की दूसरी बेटे ने जिद ठान ली, माँ चलो! कहीं मेहनत मजदूरी करते हैं। कब तक हम दीदी के पैसों से जीते रहेंगे! कब तक परमानिक दा हमें पालेगा!

उसके गालों पर एकाध दाने निकल आए थे। जवानी की ओर उसके पाँव आहिस्ता आहिस्ता सरक रहे थे। छातियों की परिधियों बढ़ती ही जा रही थीं। उसके धर पकड़ के किस्से भी मुझे जब तब सुनने को मिलते रहते थे। इनमें न सिर्फ अवारे बल्कि लेक्चरार क्लर्क कई बच्चों के बाप जैसे सरीखे लोग भी होते थे। उसकी जवानी ने न जाने कितने मस्तकों का संतुलन रौंद रखा था! एक बार तो बाहर झाड़ियों के पीछे टट्टी करते वक्त ही उसे सी पी डक्यू डी का गफफूर धर दबोचा। हो हल्ला हो गया, वो वच गई। जितने मुँह, उतनी बातें। इस मवाली शहर में ईश्वर को गरीब परिवारों में पैदा हुई कन्याओं की चौकीदारी अपने हाँथों में ही रखनी थी।

हमारी पहली दाई आरा जिले की थी, जहाँ की मेरी माँ भी हैं। उसके काम छोड़ने के बाद माँ ने चौकीदार की पत्नी और उसके बेटे को काम पर रख लिया। उसकी पत्नी को हम दाई कहते थे, पर उसके बेटे को पुष्पा, जो उसका नाम भी था। माँ बहनों की छोड़ी साड़ियों व सलवार कुर्तों भी उन्हें मिलने लगे। पुष्पा मेरी बहनों के सलवार कुर्ते में कैम्पस में एक क्लान्ति ही ला दी थी। स्टूडेंटो की सीटियों प्रखर होती जा रही थीं। पुष्पा की माँ अभी भी हमारी दाई थी, पर पुष्पा ने काम पर आना बन्द कर दिया था। जब उसकी माँ बीमार पड़ जाती थी तो उसे ही काम पर आना पड़ जाता था। देखते ही देखते वो साड़ी पहनने लगी थी। अब उसके गालों पर वो दाने भी न थे।

माँ और बेटे दोनों हमारी माँ की कही बातें समझ लेते थे, पर इन दोनों को हिन्दी बिल्कुल ही नहीं आती थी। पुष्पा के माता पिता सियालदह के रहने वाले थे। ये बंगाली थे, पर खोड़ा भी बिना किसी रूकावट के बोल लेते थे। पुष्पा की माँ जब तब माँ से बंगाली में ही कुछ पूछने आती थी। पता नहीं हमारी माँ उसका कहा समझती भी थीं या नहीं, पर वो अपना सिर हिला कर उससे ये जरूर कहती थी कि सब ठीक है। हमलोग बहुत खुश हैं। पुष्पा कुछ बोलती ही नहीं थी। हमसे किसी ने कभी उसकी आवाज सुनी भी नहीं थी। हमसे जो भी उसके सामने पड़ जाता था, अपना आँचल अपने

हॉथों में समेटे बस वो उन्हे जोड़ देती थी।

इसी वर्ष वर्षों के बाद इसी परिवार को मैने दुर्गापूजा के अवसर पर बड़े सजे धजे धईया गेट से होकर शहर की ओर जाते देखा। पुष्पा का बाप पान चुभलाते आगे आगे अपना सीना ताने अपना पैर झटकते चला जा रहा था। उसके पीछे पुष्पा की माँ एक नीली जार्जेट की साड़ी पहने अपने पाँच बच्चों के संग बढी जा रही थी। सब सजे धजे थे। पुष्पा की चारो बहने अब साड़ी बाँधने लगी थीं। इनका भाई नूपूर भी एक स्ट्रेचलान के बेलबॉट और शर्ट पहने मिथून चक्रवर्ती को फेल किये हुए था। अपने भाई बहनों में सिर्फ पुष्पा ही थी, जो थोड़े भरे बदन की थी और दूसरों की अपेक्षा में जरा सी सॉवली थी, पर वो इस परिवार की सबसे खूबसूरत लड़की थी। इस परिवार में एक वही थी, जो अपनी नज़रें झुकाये चली जा रही थी। उसे अपनी सुन्दरता का न कोई आभास था और न कोई घमन्ड।

पुष्पा की उम्र अनुमानतः पन्द्रह वर्ष रही होगी। अपने जीवन में सर्वप्रथम मैने अपने ईश्वर से परमानिक की मौत माँगी। ये सरपरस्त पुष्पा के घर के बगल में ही बसा एक काला नाग था, जो अपने नथूने उठाये फूफकार रहा था। उसे अपना सारा विष पुष्पा के बदन में उतारना था। उससे पुष्पा को भला कौन बचाता!

दुर्गापूजा के अवसर पर इस वर्ष वो कुछ ज्यादा ही दयावान था। वहनो से लेकर माँ तक को वो जार्जेट की साड़ियों से लिपटा रखा था। नकली जेवरों से वो उन्हे नख सिर आच्छादित कर रखा था।

पुष्पा अब अनछुई नहीं थी। परमानिक कुछ ज्यादा ही दयावान हो चला था। किससे किससे वो स्वयम को बचाती, जबकि घर के बगल में ही एक काला नाग नथुने उठाए फूलाए बैठा हो। पुष्पा से छोटी दो बहने भी थीं।

अपने कॉलेज के अन्तिम दिनों में मुझे पुष्पा के समवेत बलात्कार का पता लगा। दिन दहाड़े ओल्ड हॉस्टल के कुछ लड़के उसे खिड़की के रास्ते किसी एक कमरे में खींच ले गए। कई दिनों तक वो उसे किसी एक कमरे में बन्द रखे। इस बलात्कार को वो झेल न पाई और पागल हो गई। उसे अपनी सुध न रही, परन्तु कामुको से उसे मुक्ति न मिली।

वो सस्वर हुजी काना वेन काना गानी सड़को पर घूमती रहती थी और गर्भवती होती रहती थी। उसके दिमाग का संतुलन तो न रहा, पर उसकी जवानी पर भी पतझड़ न आया था। टट्टी पेशावों से लिथड़ा ये सौन्दर्य अभी भी कोई गुजरा बसन्त न था। लोग अभी भी सिहर रहे थे, काँप रहे थे और इस सॉवली तलैया में डूबकी मारे जा रहे थे।

परमानिक पुष्पा की तीसरी बहन में व्यस्त था।

उसकी बड़ी बहन नकली सस्ते जेवरों की एवज में अपनी टॉगें पसार और समेट रही थी। धईया में शायद ही कोई बचा हो जिसे उसने खुश न किया हो। वो जवानी में ही बूढी हो चली थी। शायद वो बीमार भी थी। इन सारी बातों के बावजूद उसे होमगार्ड का एक रंगरूट और चोर ब्याहा। उसके कपड़े लत्ते तो सुधरे ही, नाक कान पर भी सस्ते नकली जेवर झूलने लटकने लगे। माँग में सिन्दूर आते ही उसकी नज़रें झुकती चली गई। अब वो ब्याहता थी।

धईया से लेकर हीरापुर तक की सड़कें अविराम पुष्पा के सस्वर हुजी काना वेन काना से गूँजती रहती थीं। ये स्वर तभी टूटता था, जब कोई भेड़िया शाम के धूँधलके में उसे किसी पुटुस की झाड़ के पीछे खींच ले जाता था। पुष्पा बोलती बहुत कम थी। ज्यादातर वो भाषा के नाम पर अपनी आँखें या गर्दन ही इस्तेमाल करती थी। हुजी काना वेन काना गाते जब मैं उसे पहली बार सुना था, तब मुझे पता लगा कि उसकी आवाज बेहद मोटी थी और वो थोड़ा नाक से भी बोलती थी।

पता नहीं उसका हूजी काना वेन काना कितने वर्षों तक धनवाद की शामों में लोगों को सुनने को मिला! धनवाद में अन्धेरा क्या घहराया, वो एक खूँखार भेड़ियों का शहर बन जाता था।

प्रमोद कुमार सिंह