

बाढ

गुआहाटी जंक्शन के प्लेटफॉर्म नम्बर आठ पर इस परिवार की पूरी गृहस्थी बसी हुई थी, जिसमें माज दो जन थे, पति और पत्नी। अनुमानतः ये बिहार के रहने वाले थे। पता नहीं बिहार और यू पी के मजदूरों को बड़े शहरों का कौन सा आकर्षण आज तक अपनी तरफ खींचता रहा है! गाँवों में इन्हे ऐसी कौन सी परेशानी है! अपना सबकुछ बेच बाच कर ये पसिन्जर गाड़ियों का टिकट कटाते हैं और अपना झन्ड कमन्डल सन्हाले बढ चलते हैं शहरों की ओर। इन शहरों में या तो ये गल्लों की बोरियों ढोते हैं या फिर रिक्सा टानते हैं, और अगर कोई काम न मिला, तो दे दो राम दिला दो राम देने वाला है भगवान, गा गाकर भीख्र मॉंगते हैं। यहाँ वहाँ स्टेशनों पर फूटपाथों पर, पुलियों के नीचे गुदड़ियों, बोरियों में अपनी राते बिताते हैं, या फिर किसी उपेक्षित इलाके में इधर उधर से इकट्टी की गई लकड़ियों, पत्तों, टीनों, बोरियों, या चटाईयों से घेर घार कर झुगियाँ बना लेते हैं। इस नारकीय जीवन में गर्मी ठंड, बरसात तो आती जाती रहती ही है, शहरी भी इन्हे बड़ी हिकारत की नजरों से देखते हैं। मुम्बई, दिल्ली, मद्रास, कोलकाता, गुआहाटी, चंडीगढ इन भईयों से खचा खच भरा पड़ा है, फिर भी इनके शहरों में आने की बाढ आज तक न रुकी है।

गुआहाटी जंक्शन पर मेरी एक ट्रेन छूट गई थी। दूसरी के आने में सात घंटे की देरी थी। गुआहाटी में मैं स्वयं विदेशी था। अपना सूटकेस लॉकरूम में जमा करवा कर मैं स्टेशन से बाहर निकला। यूँ ही इधर उधर शहर में घूमता रहा। गर्मियों के दिन थे, चारों ओर लू चल रही थी। मैं वापस आ गया। प्लेटफॉर्म नम्बर एक के बुक स्टाल से एक फिल्मी कलियाँ खरीदकर मैं प्लेटफॉर्म नम्बर आठ पर आ गया, जिसके अन्तिम छोर पर एक बेंच खाली थी। अचानक मेरी नजर एक गृहस्थी पर पड़ी, जो ठीक मेरे सामने स्टेशन के नलके के समीप थी। दाहिनी तरफ छत से बाबा आदम के जमाने की एक काली सी घड़ी लटकी पड़ी थी, जो मकड़जालियों और धूलों से अँटी पड़ी थी और न जाने कितने वर्षों से साढ़े छ बजाये जा रही थी। पता नहीं सुबह के या शाम के! वो भगवान ही जाने। इस गृहस्थी में दो जन थे पति और पत्नी। ये टूटे पिचके ढक्कनदार चौकोर कनस्तरोँ से घेर घार कर प्लेटफॉर्म का एक छोटा सा हिस्सा कबजियाये हुए थे। इस घेरे के फर्श पर बोरियाँ बिछी हुई थीं। एक ओर दो कनस्तरोँ के बीच का फासला कुछ ज्यादा था, जो इनके घर का फाटक था। इसे वो फाकट कहते थे। इसी फाकट से होकर वो अपने अहाते में आते जाते थे। उनके पास एक कब्जेदार बक्सा भी था, बड़े बड़े फूलों के छाप्पों वाला। फूल घिस घास के मिट चले थे। ये सारे टीन कनस्तर उनकी तमाम पुंजी थी। आज भी और शायद पिछले दिनों में भी। इस घेरे के बगल में ही एक नर कंकाल सॉवला सा आदमी दो ईंटों के बीच लकड़ियों में आग दे रहा था। उसके पूरे बदन पर माज एक लाल रंग की फटी अँगोछी थी। रह रहकर वो अपनी अँतड़ियाँ दबाए उठंग कर लकड़ियों में लगी कमजोर आग को अपनी फूँक से जगाने का प्रयास करता, दो चार चिन्गारियाँ छिंटकती, एक हल्का सा धुँआ प्लेटफॉर्म पर फैल जाता था। फिर वो मिनटों तक खॉसता रहता था और अपनी आँखों में आए कीचड़ से सने आँसुओं को अपने अँगोछी की एक छोर से साफ करता रहता था। रह रहकर वो अपनी नकियाती आवाज में गरियाता भी रहता था, जर तोहरी महतारी के, जर जा ए बुजरो वाली, अरे! जल भी जाओ न!

नलके के नीचे एक सॉवली सी दुबली पतली औरत कपड़े धोने वाले साबुन से अपने बाल और अपने चेहरे धो रही थी। साबुन की पीली टिकिया घिस घिस कर पापड़ की तरह एकदम से पतली हो चली थी। उसके बालों या बदन पर मुझे गाज या फेन तो कहीं न दिख रहा था, फिर भी वो इसे यहाँ वहाँ फिराये जा रही थी। रह रहकर वो अपने मरद की ओर देखकर मुस्कियाती रहती थी, जो अभी तक अपनी अँतड़िया पकड़े आग सुलगाने में लगा था। आग जलने का नाम तक न ले रही थी। गरिया गरिया कर वो भी थक चला था। अब वो अपनी पत्नी को डपटा: अब दिन भर सिंगारे करवू का! इ समुरी आग हमरे बस क ना ह। आके जरावा ना कि आज भूकबे सूते के भेजवू! आज दिन भर श्रृंगार ही करना है क्या! ये आग मेरे वश की नहीं है। आके जलाओ इसे या आज भूखे ही सोने भेजेगी!

उसकी पत्नी अपने खुले नंगे भींगे बालों में फाकट से होकर अपने घर आई और अपनी गन्दी चिपचिपी साड़ी के पल्ले से अपना चेहरा पोंछकर अपने बाल सुखाने लगी। मरद भिन्नाया नलके पर जाकर अपना सर नलके के नीचे कर दिया। फिर मिनटों साबुन की टिकिया अपनी काँखों में फेरता रहा। तभी मेरी नजर उसके दाँये हाँथ पर पड़ी, जिसके तीन उँगलियों पर गमछे की फाड़ी पट्टियों का बँन्डेज चढ़ा था। वो कोढ का मरीज था। उसकी पत्नी बक्से से एक चनका फ़ेमदार आईना निकाल कर एक कनस्तर पर टिका कर गुलाबी रंग के कंधे से अपने बाल पीछे की ओर झाड़े जा रही थी और टूटे बालों को कंधे से निकाल कर उनके गोले बना रही थी। बाल झाड़ लेने के बाद बीच से माँग काढ कर अपने कंधे के एक छोर से मुड़ी भर सिन्दूर अपनी माँग में फैलाने लगी। उसका पति उसके भींगे पल्ले से अपना चेहरा और बाल पोंछे जा रहा था।

प्लेटफॉर्म पर उतनी भीड़ न थी, पर यदा कदा एकाध याजी इस घर के दाँये बाँये रुकते ठहरते, फिर मुस्करा कर आगे बढ जाते। मैं इनकी गतिविधियों का एकमात्र अविराम दर्शक था। आँखों के सामने फिल्मी कलियाँ टिकाये इनकी एक एक हरकत मैं देखे जा रहा था और सोचे जा रहा था कि दीवारों और छतों के बन्द घरों में एक पति पत्नी का जीवन इन कनस्तरोँ से घिरे बिना छत के घर से बहुत ज्यादा अलग तो न होता होगा।

कनस्तर पर टिके आईने में ये मरद बार बार अपना चेहरा कभी दाँये से कभी बाँये से देख देख कर अपनी दो उँगलियों में उसी गुलाबी टूटे कंधे को फँसाए अपने बाल सँवारे जा रहा था। उसकी पत्नी दो चार सूखे आलू छील रही थी। एक अल्यूमिनियम की थरिया में एक बैगन कटा पड़ा था। आलू काट कर वो एक कनस्तर में कुछ ढूँढने लग पड़ी। उसे एक छोटा सा प्याज मिल भी गया। मरद एक कोने में उँटगा: तनि आपन हँथवा तेज चलावा न नहइले धोले के बाद केतना सवर करवइवू! जर्रा अपने हाँथ तेज चलाओ न। नहाने धोने के बाद और कितना सब्र करवाओगी! किसी मंज की तरह दुहराये जा रहा था। सब्जी काट कूट कर उसकी पत्नी एक दूसरे कनस्तर से आँटा खरोच रही थी। आँटा भी खत्म हो चला था। आँटा गूथने के बाद माज पाँच छोटी लोइया बन पाई थी।

पता नहीं ये कितने दिनों से गुआहाटी में थे, पिसे भी इनके पास शायद ही होंगे! इनके न सिर्फ कनस्तर खाली हो चले थे, बल्कि कड़वा तेल की शीशी में भी माज चार पाँच बूँद ही तेल शेष बचा था। इनका न सिर्फ आने वाला कल भयावह था, इनका पूरा भविष्य भी कहरों व कोहरों से भरा हुआ था, जिनकी कम से कम इन्हे रती भर भी परवाह न थी। मरद इसीमान से पाँव पर पाँव धरे खाने का इन्तजार कर रहा था और पत्नी पूरी तन्मयता से एक कराही में आलू और बैगन की सब्जी भूने जा रही थी। नमक मिर्च और मसालों की पूड़ियायें भी खत्म हो चली थीं। मुझे ऐसा लग रहा था कि ये इनका

या इस तरह का आखिरी खाना है। कल के नाम पर इनके पास खाली कनस्तरोँ और बर्तनो के सिवाय शायद कुछ न था। आलू बैगन की रसेदार सब्जी वन चली थी। मरद फाकट पर एक बोरी पर रसोई की तरफ टकटकी बाँधे बैठा था। उसके सामने एक अल्यूमिनियम की थरिया और पानी से लबालब भरा एक लोटा था। चूल्हे से कराही के नीचे उतरते ही वो आधी से भी ज्यादा सब्जी अपनी थरिया में डाल लिया और बिना रोटी का इन्तजार किये ही मुड़क मुड़क कर सब्जी खाना शुरू कर दिया। सब्जी थोड़ी तेज बनी थी। रह रह कर वो लोटे से गटागट पानी पीये जा रहा था। अब उसे पहली रोटी मिली, जिसे वो एक ही कौर में रसे में भिगोकर निगल गया। अब वो अपनी चौथी रोटी से अपनी थरिया चमका रहा था। उसका पेट तो भरा न था, पर वो भी क्या करता! आखिर उसकी पत्नी भी तो दिन भर से भूखी बैठी थी। शेष भूख वो नलके पर खड़ा होकर गटागट पानी पीकर बुझा रहा था। उसकी ही थरिया में शेष सब्जी डालकर अब उसकी पत्नी आखिरी रोटी ले कर खाने बैठी। अपने पल्ले से उसने ओट कर रखा था। उसके सामने पानी से भरा लोटा पटक कर अपनी नकियाती आवाज में मरद भुनभुनाए जा रहा था। आज क खाना में केतना मरचा झोंकले रहलू! इ हिचकी ससुरी जाते ना ह। आज के खाने में कितना मिर्च झोंक मारी थी! हिचकी जाने का नाम ही नहीं ले रही है। चूल्हे के ईटो को एक तरफ टिका कर वो अपने नंगे पैरों से जली अधजली लकड़ियों व राखें प्लेटफार्म के नीचे धकेले जा रहा था। उसकी पत्नी जूटे बर्तन नलके पर उसी साबुन की पतली टिकिया से मॉजे जा रही थी।

हल्का हल्का अँधेरा छाने को आया था, फिर भी प्लेटफार्म पर पर्याप्त रोशनी थी। कितनी ट्रेने इस दरम्यान आई और गईं, हजारो यात्री उनमें चढ़े, उनसे उतरें, पर मेरा ध्यान बस इसी गृहस्थी पर टिका रहा। ट्रेनों के आने पर प्लेटफार्म पर भागा दौड़ी मच जाती थी। कई बार तो कुली या यात्री ठोकर मारकर कनस्तरो की दीवार तक तोड़ देते थे, जिन्हें वो भीड़ के छँटते ही अपनी जगह पर टिका देते थे। अपने घर का एक मिलिमीटर तक ये छोड़ने या देने को तैयार न थे। इस गृहस्थी के इर्द गिर्द समय जैसे थम सा गया था, समीप लटके प्लेटफार्म के घड़ी की नाई। मँजे थरिया लोटे को अपने आँचल से पोंछ पोंछ कर उन्हें एक कनस्तर में सहेज कर पत्नी ने बक्से से एक फटी गन्दी मटमैली भागलपुरी चादर निकाली। एक कोने में वो घुटने समेट कर अपने बदन पर चादर डाल कर लेट गई। उसकी पीठ मेरी तरफ थी। उसका मरद उसके बगल में बैठा अपनी दो उँगलियों के बीच फंसी आधी विड़ी के कश पर कश खींचे जा रहा था। अचानक उसकी खॉसी भड़की। विड़ी लाईनो पर फेंक कर वो मिनटों तक खॉसता रहा, फिर उठ खड़ा हुआ और प्लेटफार्म के किनारे पर जाकर खँखार खँखार कर लाईनो पर थूकता रहा।

अचानक प्लेटफार्म नम्बर एक पर भगदड़ मची। दो रेलवे के कर्मचारी वहाँ एक मोटी पाईप विछा रहे थे। प्लेटफार्म पर के भिखमंगे व बेघर अपना वोरिया विस्तर बाँधने में लगे थे। इसके पहले कि पाईप की मोटी धार बजाय फर्श के उन पर पड़ती, वो सरक लिये। इस पाईप की मोटी धार से न सिर्फ प्लेटफार्म साफ किया जाता था, बल्कि वहाँ बसे बेघर भिखमंगे भी खदेड़े जाते थे। ये रोज का नियम था, जो कई बार दुहराया जाता था। पर तमाम रोक थामो के बावजूद इन पाईप वालों के जाते ही पता नहीं किन रास्तों से ये भिखमंगे प्लेटफार्मों पर आ धमकते थे, और भींगे फर्शों पर ही अपनी चिथड़ी गुथड़ी फैलाने लगते थे। मेरे सामने वाली गृहस्थी अप्रभावित डट्टी हुई थी। इतना ही नहीं, मरद धरे में आकर अपनी पत्नी की आधी चादर चुराकर उसके बगल में लेट गया, और सिर तक चादर तान ली। वो अपनी पत्नी की कान में कुछ भुनभुनाये भी जा रहा था। रह रहकर चादर के नीचे उसके पत्नी का सिर डोलता और एक उँगली मेरी ओर उठती। एक बार तो उसका मरद चादर से मुँह निकाल कर मुझे जलती आँखों से घूरा भी। मैं झट से फिल्मी कलियों के उसी पल्ले पर अपनी आँखें गड़ा दिया, जिस पर घन्टो से अपनी आँखें गड़ाये बैठा था। पत्नी ने करवट बदली। उसे अपना आखिरी दायित्व तो निभाना ही था। अपने मरद को वो कैसे टाल देती! परम्परागत पहले भोजन फिर...। प्लेटफार्म की पर्याप्त रोशनी व अन्यान्य यात्रियों के बावजूद इस फटी चादर के नीचे दो शरीर एक दूसरे से जा चिपटे।

पाईप वाले प्लेटफार्म नम्बर छ धो चुके थे। अब वो प्लेटफार्म सात और आठ धोने की तैयारी कर रहे थे। मरद प्लेटफार्म छ और सात के बीच नीचे लाईनो पर जा खड़ा हुआ। उसकी पत्नी उसे धड़ाधड़ कनस्तरे पकड़ती जाती जिन्हें वो धुलें प्लेटफार्म छ पर सुरक्षित पहुँचा देता था। सारे कनस्तर अब प्लेटफार्म छ पर थे, मात्र एक बक्सा बचा था। तभी एक ट्रेन प्लेटफार्म छ पर आई। मरद छलांग मारकर प्लेटफार्म पर चढ़ गया।

पाईप की मोटी धार सबसे पहले इस पत्नी पर पड़ी और पड़ती रही। वो अपना चेहरा एक हॉथ की ओट में किये नहाती रही। उसका एक हॉथ अपने सीने पर था, जहाँ पर पाईप की धार अक्सर पड़ती थी। पाईप वाले बस उसी से मिनटो तक खेलते रहे। वो नीरिह निःशब्द लाचार वेवश खड़ी रही। उसके सामने उसका बक्सा खुला आँधा पड़ा था। सिन्दूरदानी समीप ही लुढ़की पड़ी थी, जिसका सिन्दूर पता नहीं आसाम की किस माँग में वह रहा था! प्लेटफार्म छ की ट्रेन पन्द्रह मिनट तक रुकी रही। उसके चले जाने के बाद प्लेटफार्म छ का दृश्य कुछ ज्यादा ही विभत्स था। एक पुलिस कान्स्टेबल उसके मरद की पीठ पर डंडे बरसाये जा रहा था और अपनी वूटों से इस गृहस्थी के सारे कनस्तरोँ के पतरे बनाये जा रहा था। इस असमिये कान्स्टेबल की आँखें तिक्वतियों या विपतनामियों की तरह खींची हुई थीं। ऐसी खींचे आँखों वाले लोग स्वभावतः क्रूर होते हैं। इस गरीब के आर्तनाद से पूरा प्लेटफार्म गूँज रहा था। थोड़ी सी भीड़ भी वहाँ जमा हो गई थी। बेचारा अपना हॉथ जोड़े डंडे पर डंडे खाए जा रहा था। पत्नी से ये सब कुछ देखा न गया। वो धम्म से जमीन पर बैठ गई और अपने हॉथ प्लेटफार्म पर पटक पटक कर रोने लग पड़ी। इ कवन स जालीम देस ह, अरे उनकर जान त बकस दा ये कौन सा जालिम देश है! अरे उनकी जान तो वख्श दो! दोगला, चोर, पापी और पता नहीं कौन कौन सी गालियों वो उस कान्स्टेबल को दिये जा रही थी। उसके मरद की पीठ पर अभी भी डंडे बरस रहे थे। वो भागने तक की हालत में न था।

जब ये कान्स्टेबल उसका हॉथ पकड़े सीढियों की तरफ बढ़ा, तब उसकी पत्नी अपना बक्सा प्लेटफार्म पर ही छोड़कर तीर की तरह भागी। पुल पर वो हॉथ जोड़े कान्स्टेबल के पैरों पर गिर पड़ी। वो उसका झोंटा पकड़ कर एक तरफ झटक दिया। वो रोती कलपती दया की भीख माँगते हुए एक दो डंडे भी खाई। इन दोनों को स्टेशन से बाहर खदेड़ कर ये कान्स्टेबल दुबारा एक दूसरे के साथ प्लेटफार्म नः आठ पर आया, जहाँ बक्से के दूसरे सामान इधर उधर बिखरे पड़े थे। एक टूटी कन्ची, एक टूटा आईना, प्लास्टिक टिकूलियों का एक पैकेट, एक गन्दे रूमाल की पोटली, शिव पार्वती की एक छोटी मढी फोटो, एकाध साड़ी या फिर इसी तरह के दूसरे सामान। ये दोनों कान्स्टेबल्स अपनी वूटों से ठोकर मार मार कर सारा सामान प्लेटफार्म के दूसरी तरफ फेंके जा रहे थे।

प्लेटफार्म धुल गया था। बड़े बुझे मन से मैं उठा, स्टेशन के बाहर आया और एक रेखों में खाने बैठा। एकाध कौर से ज्यादा मुझसे खायी न गया। लॉक

रूम से अपना सूटकेस वापस लेकर मैं प्लेटफार्म आठ पर वापस आया। यात्रियों की भीड़ बढ रही थी। फिर भी मुझे वहाँ नीरवता ही नीरवता दिख रही थी। ठीक सामने के कोने में एक बसा बसाया गाँव था, जो एक बाढ की चपेट में आ गया था। जहाँ तक मेरी नजर जा सकती थी, मुझे सिर्फ पानी ही पानी दिखता था।

मेरी ट्रेन के आने का समय नजदीक आता जा रहा था। नियत समय पर मेरी ट्रेन आई। मैं अपने डिब्बे में आकर खिड़की की तरफ एक सीट पर जा बैठा। खिड़की खोलकर मैं प्लेटफार्म के उसी कोने को देखे जा रहा था। इस बाढ के वगैर या इस बाढ के बाद इस गृहस्थी का कल मेरे लिए एक ही समान भयावह था, जिनकी इन्हे रस्ती भर भी परवाह न थी। फिर कल की ये परवाह भी क्यों करते! अविदीत तो अविदीत ही है। परवाह करके हम उसे विदीत तो नहीं बना सकते।

मेरी ट्रेन अभी भी रूकी हुई थी, तभी ये अचानक मुझे प्लेटफार्म पर आते दिखे। पत्नी अपने मरद को अपने हाँथों से सम्हाले धीरे धीरे चल रही थी। ये आकर मेरे ही बेंच पर बैठ गए। पत्नी का चेहरा सूजा हुआ था, पति की पूरी पीठ लहू लुहान थी। पत्नी अपना पल्ला अपने मुँह में टूँसे उसे अपनी साँसों से गरम कर रही थी। जैसे ही वो अपने पल्ले का गोला अपने मरद की पीठ पर रखी, वो भों भों कर के रोने लग पड़ा। पत्नी झट से उसे भींच कर राग पा कर रोने लग पड़ीः

प्रमोद कुमार सिंह

