
 

 

Все эти люди связывают меня с пятью различными городами: 
Данбадом, Бенаресом, Дели, Москвой и Берлином. 
Детство мое прошло в Данбаде. 
В Бенаресе я много скитался. 
О Москве не хочется говорить ничего личного. 
В Дели я собрал последние силы, чтобы опять покинуть свою 
страну. 
В Берлине я понял, что пора, наконец, положить конец скитаниям. 
Когда я учился в школе, не проходило и дня, чтобы моя мама не 
говорила: «Посмотри-ка, а ведь он лучше тебя!»  
В принципе, все были лучше, чем я, но сердце мне говорило: 
«Наверное, только внешне». 
Поэтому я стал рассматривать людей внимательнее, чтобы понять, 
действительно ли они лучше. 
Любопытство к людям сблизило меня с ними. А потом из этого 
родились истории. 
Я многое в жизни понял. Среди прочего то, что если ты не сразу 
признал и принял правду, она ополчается против тебя. И потом всю 
жизнь не может тебе простить. 
Истории пишутся не нами, а нашей жизнью. А если сказать более 
прямо – не жизнь пишет истории, а наша судьба. Не успеваем мы 
родиться, а судьба уже сует жизни  в руки перо и говорит, что надо 
писать. И жизнь пишет, не прекословя и не прерываясь, до самого 
конца.  
Кто способен познать свою душу? 
На протяжении всей жизни мы пытаемся лишь угадать ее очертания. 
Я не так прагматичен, как моя судьба. Я наделен рассудком, но мне 
дано и сердце. 
Часто я буду казаться вам слишком слабым. 
 Всех тех людей, с которыми хочу вас познакомить, я знал, и знал 
довольно хорошо. С кем-то из них жизнь сталкивала меня на 
короткое, а с кем-то на долгое время. 
В рассказах их имена могут быть изменены, но когда я по ним 
скучаю, то называю их настоящими именами. 
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