

रमौता चाची

जेठ का महीना चल रहा था। हर वर्ष की तरह हम अपनी गर्मी की छुट्टियाँ मनाने अपने गाँव आये हुए थे। सकलडीहा में एक मेला लगा हुआ था। रमौता चाची के अपने सात बच्चे थे और ऊपर से हम पाँच भाई बहन। दोपहर के खाने के बाद वो हमें धर पकड़ कर एक लिपे पूते दालान में सुलाने ले जाती थीं, जो दूसरी मंजिल पर था। इस लम्बे दालान में एक दरवाजा और दो छोटी खिड़कियाँ थीं। ये खिड़कियाँ एक वर्षाती और बसाती पोखरी की तरफ खुलती थीं। इसी दिशा में एक नीम का विशाल पेड़ भी था। इस दालान को मेरी चाची हर दिन गोबर से लिपवाती थीं। हमारे पुश्तैनी मकान का ये दालान जेठ के भीषण महीने में भी अपेक्षाकृत सबसे ठंडा दालान था। मेरी चाची के हाँथों में एक लम्बे डंटल वाला ताड़ का पंखा होता था। वो उससे हम पर हवा भी करती थीं और न सोने पर उससे हमें मारती भी थीं।

हम उनकी नाक में दम किये बैठे थे। मेला देखने जाना है। जल्द ही वो उठ जायेगा।

उनकी एक डपट पर सारे बच्चे अपनी आँखें मूँद लेते थे और मैं करवट बदल कर उनसे लिपट जाता था। कुछ तो सो जाते थे, कुछ जगो रहते थे पर मैं जगा ही रहता था। मुझे वो हमेशा अपने बाईं तरफ ही लिटाती थी और सोने से पहले मुझे ही अपने अँकवारी में लेती थी।

उनकी डॉट डपट से मुझे भी उतना ही दुख होता था, जितना मेरे दूसरे भाई बहनो को, परन्तु मैं उनका कभी कोई विरोध नहीं करता था। मेले में जाने का शायद मेरा भी उतना ही मन करता था।

मेले का आखिरी सप्ताह चल रहा था। आने वाले रविवार की शाम को उसे उठ जाना था। रविवार को दोपहर के खाने पर अप्रत्याशित रमौता चाची का एलान हुआ। खाना खाके तुम सब दालान में चलो। मैं भी आ रही हूँ। मनकू दादा को मैंने खबर भिजवा दिया है। वो तीन बजे आयेंगे। अन्तु को मैंने टायरगाड़ी में बिड़वा और बऊरहवा बैल को साधने को कह दिया है। ऊपर आते ही मैं तुम सभी को दो रुपये दूँगी। इनसे तुम सब अपने मनपसन्द खिलौने खरीदना। तुम लोगों के लिए खाने पीने की सारी चीजें मनकू दादा खरीदेंगे। अभी ग्यारह बज रहे हैं। तुम लोगों के पास अभी भी चार घन्टे का समय है। मैं जब ऊपर आऊँ, तब तुम सबकी आँखें मूँदी होनी चाहिये।

आनन फानन खाके हम सब दालान की ओर भागे और सोने के नाम पर चुप्पी साध कर अपनी आँखें मूँदें मेले के सपनों में खो गये। इसके पहले मैं अब तक किसी मेले में नहीं गया था।

उन दिनों में पाँच वर्ष का था। दूसरे कपड़े लत्ते पहन कर चाची से दो रुपये अपनी अपनी जेबों में दूँसवा चुके थे और मुझसे अपने पैन्ट के बटन तक नहीं बन्द हो रहे थे। वो बन्द भी कैसे होते! मैं के हाँथों की सिली पैन्टों की काजें प्रायः छोटी होती थी और बटन बड़े। दूसरे गाड़ी में जा बैठे थे और मैं अपनी बटनों से जूझा पड़ा था। मेरी उँगलियों में उतनी ताकत भी नहीं थी, पर रमौता चाची की उँगलियों में बहुत ताकत थी। फटाफट उन्होंने मेरे पैन्ट की बटने बन्द कीं और मेरी जेब में दो रुपये का एक लाल नोट धूँसेड़ कर मुझे भागने को कहा। मैं वृत्त बना उनके सामने खड़ा था। वो मुझे झटपट गोद में उठाई और दालान से नीचे उतरा।

मैं अपनी बहन की गोद में बैठा ही था कि बिड़वा और बऊरहवा एक द्रुत गति से बढवल गाँव की तरफ भागे।

बीस मिनट के अन्दर हम मेले के अन्दर थे। बड़ी भीड़ थी वहाँ। दो बड़ी बहनों और मनकू दादा के संरक्षण में हम दस बच्चे मेले की भीड़ में जा घूसे। बैलों की चोरी के डर से अन्तु टायर गाड़ी में ही रह गया, मेले में नहीं आया। अकस्मात् मुझे एक खिलौने की दुकान पर मिट्टी का एक बड़ा सा तोता दिखा। हरे रंग का लाल चोंचो वाला। उसकी कीमत मनकू दादा डेढ़ रुपये से कम न करवा पाये। वो था भी आखिरी पीस। मैंने उसे खरीद लिया। मेरे पास अभी भी पच्चास पैसे थे। हमारे लिए खोबे की बर्फी और हवा मिठाई मनकू दादा ने खरीदी। इनके पैसे उन्हे अलग से मिले थे। मुझे इस मेले में एक बुडिया दिखी, जो मेले की भीड़ से जरा हट कर एक बिज्जू आम की छाया में उसकी बाहर निकल आई जड़ों पर बैठी थी। उसके सामने एक बेंत की बड़ी टोकड़ी सिर्फ हरी काँच की चूड़ियों से भरी पड़ी थी। दूर से मुझे उसकी आँखें उतनी ही ममतामयी लगीं, जितनी मुझे रमौता चाची की आँखें लगती थीं। मैं मंजुमूँध उसकी तरफ बढ गया। उससे मुझे मोल भाव न करना पड़ा। मैंने सीधे उसके सामने अपने पच्चास पैसे धर दिये और उससे कहा: बस इतने ही हैं। अपनी कलाई के माप की मुझे बस दो चूड़ियाँ दे दो। मैंने उससे सिर्फ दो चूड़ियाँ माँगी थी और उसने मुझे छ कंगन जैसी मोटी चूड़ियाँ पकड़ा दीं।

छ बजने को आये थे। मनकू दादा ने हम सभी को समेटा और टायर गाड़ी तक ले आये। पहली बार मैंने अपने भाई बहनों के खिलौनों पर नज़र डाली और उन्होंने मेरे तोते पर। एक मत से सभी ने मेरे तोते की बूढा हीरामन कहा, जो आराम से मेरी गोद में बैठा सो रहा था। मेरे भाई बहनों ने अपने दो रूपयों से आधा मेला ही खरीद रखा था।

हम वापस घर आये। मेरे दूसरे भाई बहन आँगन में अपने खिलौने बिछा कर खेलने लगे और मैं अपना तोता रमौता चाची को दिखाने गया। वो आँटा गूँथ रही थीं। झट से वो अपना हाँथ अपने आँचल से साफ करके उठी और मेरी हाँथ से तोता लेकर बड़े प्यार से उसे निहारने लगीं। थोड़ी देर बाद मुझसे पूछी: और क्या क्या खरीदे!

कुछ ख्यास नहीं, कहके मैंने अपनी कमीज की जेब से सम्हाल कर छ चूड़ियाँ निकाल कर उनके सामने कर दीं।

ये मेरे लिये हैं!

हाँ! तुमसे चूड़ियाँ बहुत टूटती हैं। दिन भर तुम इस अन्धी सी रसोई में अकेली खानो में जूझी रहती हो। काई तुम्हारी मदद को भी नहीं आता।

मुझे पागल कहके वो अपनी दाहिनी हाँथ से मुझे गोद में उठाना चाहती थी कि उनके बाँयें हाँथ से हीरामन छूट कर जमीन पर जा गिरा। मिट्टी का था। देखते ही देखते उसके दो टूकड़े हो गये। चाची की ऊपर की साँस ऊपर और नीचे की नीचे। मुझे गोद में उठायें वो बेतहासा कुँ की ओर भागीं। अन्तु बैलों को खोल कर उन्हे पानी पिला रहा था। चाची झटपट उसके हाँथ पर दस रूपये धर का उसे मेले तक भागने को कहीं। अन्तु तीर की तरह भागा। उन्होंने मुझे इतना भी समय नहीं दिया कि मैं उन्हे ये बता सकूँ कि अन्तु को मेले में भेजने का कोई लाभ नहीं होगा। खिलौने की दुकान का ये आखिरी तोता था। फिर अब तक तो ये खिलौने वाला अपनी दुकान भी बढा लिया होगा।

अन्तु आँखों से ओझल हो चुका था। कुँ की जगत पर चाची की गोद में बैठा मैं उनका अपने आप को कोसने को सुना जा रहा था। वो रोये चली जा रही थीं। हीरामन के टूटने का मुझे कोई भी दुख न था। वो मेरी चाची से ज्यादा अनमोल थोड़े ही था।

मैं जब पैदा हुआ था, तब मुझे माँ अपना दूध नहीं दे सकती थीं। मुझे चाची का ही दूध मिला। एक साथ मैं और प्रदीप उनकी ओर लपकते थे। प्रदीप मेरा चचेरा भाई है और मुझसे बीस दिन बड़ा है। वो अपनी माँ को माई कहता था। उसकी देखा देखी मैं भी चाची को माई ही कहता

था। ईश्वर गवाह है कि चाची हममे और अपने बच्चों मे कोई भी भेद नही जानती थीं। मुझमे तो उनके प्राण ही बसते थे। पूरे गाँव को उन्होने कह रखा था कि उनके प्रमोद का मन मोम जैसा है। अगर किसी ने उसे छेड़ा तो वो अपनी और उसकी जान एक करके रख देंगी। कई बार मैने हँथेलियों से उनके आँसू पोछे और उनसे कहा भी कि वो न रोंये। एक खिलौना ही तो टूटा है। इस खिलौने की उनके सामने विसात ही क्या है! परन्तु चाची का रोना नही रुका। अब वो भगवान से भी मिनतें किये चली जा रही थीं। तभी अन्तु भागता आता दिखा। हल्का सा अँधेरा विखरने को आया था फिर भी मैने उसे दूर से ही देख लिया था कि उसके दोनो हाँथ खाली हैं। निराश मुझे लिए चाची दुबारा रसोई मे आई। मेरी छोटी चाची रसोई सम्हाले हुई थी। मुझे एक पीढे पर विठा कर चाची आँटें की लेई से मेरा तोता जोड़ने बैठ गई और उन्होने उसे ढंग से जोड़ भी लिया। अब बड़े प्यार से वो उसे राम राम सीता राम रटने को कहने लगीं। इस शाम मै अकेला उन्ही के हाँथों से खाया और उन्ही के संग सोया। मुझे अपने तोते का दुःख आज भी नही है और न उन दिनों था। चाची के सोने के बाद मै दबे पाँव उठा और इस जुटे तोते को सामने वाली पोखरी मे फेंक आया। फिर इसके बाद मै न कभी किसी मेले मे गया और न कभी अपने लिए कोई खिलौना ही खरीदा। क्या करना था मुझे इन खिलौनों का! जो मेरी इतनी ममतामयी चाची की आँखें डबडवाते हैं। परन्तु उस शाम कुँए की जगत पर रसोता चाची के किए मिनत का एक एक शब्द मुझे आज तक अक्षरशः और चिजवत याद हैः हे प्रभु! तुहे मेरे बच्चे के लिए एक हीरामन हर कीमत पर पैदा करना है। मुझसे एक अपराध हो गया है। मै इस जिद्दी बच्चे को अच्छी तरह जानती हूँ। तुम इसका वचपन खिलौनों से रहित न करना।

प्रमोद कुमार सिंह